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                                Sidor ...

                                  LIFVET

Den gamle sitter i en skinnklädd ekstol i bokstugan och grubblar. Hans
visa hufvud hänger trött lutande, fram öfver bröstet, så att det stora
grå skägget flyter ända ned i hans sköte. Som med två breda
skeletthänder, instuckna i handskar af gulnadt pergament, griper han om
de snidade lejonhufvudena på armstöden.

Vid ett ljud från ytterrummet lyfter han sitt ansikte, och de hvita
ögonen stanna på dörren. Ett lif i tankar står inhugget på hans panna
och kring hans fårade mun. Buskarna öfver ögonhålorna reser sig och han
lyssnar väntande.

Den unge kommer in med femtioåringens värdiga säkerhet. Hans anlete är
byggdt som den gamles, men lifvet håller det ännu friskt och i rörlig
skönhet.

Den Unge går sakta fram till den gamle och räcker honom sin hand:

— Far, du är väl inte dålig, eftersom du låtit kalla mig?

Den Gamle. Nej, min son, sjuk är jag inte. Jag har bedt dig komma hit
för att jag i lugnskulle få ta farväl af dig. Det dröjer inte länge,
innan jag sveper dödsmanteln kring mina axlar och går in i hvilans
rike.

Den Unge. Å, min far, säg inte så. — En man som för två månader sedan
kunde jubilera som du gjorde det, kan ännu räkna på många år till
glädje för oss alla, till ära för dig själf.

Den Gamle. Du har den starkes hopp. Men ditt sätt att räkna är icke
mitt. Kanske skulle du inte förstå mig, när jag nu talar om för dig,
hur jag har räknat. Jag begär heller inte att bli förstådd af dig nu.
Men jag vill lägga mina ord i din själ, där de skall sväfva som dunkla
dimbilder, så länge du är samme kraftkarl som nu. Men i dina mörka
stunder skall din blick ljusna för hvad din fader sagt, och när du om
trettio år sitter som jag, då skall du fullt begripa hvad jag nu ämnar
förtälja dig.

Man kallar mig den experimentella sundhetslärans fader och på min
hedersdag var det till och med någon som gaf mig titeln: Hyienens
öfverstepräst. Detta har jag uppnått genom mitt arbete, men nu är jag
trött, ty jag har arbetat hela mitt lif.

Till och med på den tiden, då jag som förlupen apotekarelärling gaf mig
till att spela komedi, grubblade jag öfver hvad jag såg och samlade
hvad jag upptäckte. Mina splittradeansträngningar kostade mycken tid,
men gjorde mig också beredd och rustad till att ur de fynd af idéer jag
gjorde en lycklig dag bilda kärnan i den nya vetenskap, som kommer att
växa och blomstra så länge mänskligheten lefver och lider.

Sedan dess har mitt lif och min vetenskap varit ett, och du mins nog
den dag, då jag för att bevisa en af mina läror tog ett gift, som alla
dittills hållit för dödligt. Äfven om jag då misstagit mig, skulle jag
lugn ha sett döden komma, ty det hade hvarken varit något lättsinnigt
eller fegt själfmord, utan en frivillig död med ära, af liknande art
som den enligt gängse föreställningar är en plikt, till och med för
soldater. Nog är hälsa och lif för den enskilde af värde, men de är
dock icke det högsta för människan, utan fördelar, som hon bör offra,
om det kan befordra hennes idé eller många släktens välfärd. Den
enskilde drar nämligen icke blott fördel af att själf vara frisk, utan
lika mycket och ofta mera af de andres, hans medmänniskors hälsa. Mina
tankar och läror har vuxit som fruktämnet i en blomma, fröna har mogna
tagits af andra och planterats till nya växter. Men när blomman har
satt frö, vissnar hon och dör bort. Därför är jag nu färdig och
öfverflödig.Den Unge. Men nu njuter du det som framför allt är
förbehållet de store män, hvilkas verk fortlefver — din hvila med
värdighet. Hyllad och vördad skall du lefva och se det du har upptäckt
föra till nya upptäckter, det du har antydt klaras och utredas och det
du misstagit dig på rättas och ersättas med något bättre.

Den Gamle. Du tar fel, min gosse, detta är ingen njutning. För den som
verkat är det ett lidande, som få begriper, att känna kraften sina, att
icke kunna följa med på den väg, där man själf gått i spetsen. Den som
lefver på jorden vill vara frisk, ty ett lif utan hälsa är ett kval och
en plåga, som föder suckan efter förlossning. För hvarje pris är
befrielsen välkommen och kan det ej ske för mindre, så må det kosta
lifvet. Detta visste och yttrade jag för trettio år sedan, då jag inte
var äldre än du är nu. Sedan har jag genom att dröja kvar på jorden på
mig själf fatt pröfva ärligheten och sanningen af mina ord.

Jag är nu icke mera en människa, utan blott en åldring. Mitt hår är
hvitt och min skalle bar, mina ögon skumma och öronen lomma. Min hud är
skrumpen och mina muskler slappa. Blodet kryper slött och långsamt
genom mina ådror och jag kan inte mera tänka, utan sitterdagarne i ända
och grubblar öfver allt det sköna som varit. Jag drömmer om all den
njutning lifvet skänkt mig, men jag föraktar den, orättfärdigt, därför
att all njutning för mig tagit slut.

Det grämer mig att jag gör lifvet orätt, blott därför att mitt eget är
tillända. Jag liknar det vid skogsfrun, som framtill är lockande fager,
men på ryggen ihålig och ful som en gammal murken stubbe.

Den Unge. Men hvarför klaga, när du inte har några krämpor?

Den Gamle. Jag klagar därför att jag vet att jag aldrig kan bli bättre
än nu, blott sämre för hvar dag som går.

Du vet, min gosse, hvad de gamle kämparne gjorde, när de inte längre
förmådde svänga sitt svärd. De tog farväl af sina fränder och steg upp
på ett berg och begaf sig utför.

Det var ett sätt att gå bort, som kunde tillfredsställa ett enkelt
naturfolk. Vi eger ej denna kraftiga råhet. De medel vi skulle använda
för att bringa vårt hjärta att stanna är finare och mera ofelbara. (Han
fattar sin sons hand och säger med blicken djupt sjunken i hans ögon):

— Jag har bedt dig komma hit för att säga dig att din far i afton
kommer att lägga sig och dö i sin säng.

Den Unge. Men far, du skrämmer mig —Den Gamle. Ingen behöfver veta att
jag inte haft tålamod att vänta tills kroppens mekanik stannade af sig
själf. Den konstgjorda död, som jag kommer att söka, blir utan smärta,
medan den naturliga upplösning, som förestår mig, skulle vara nedrigt
grym.

Den Unge. Far, detta går inte an-----------

Den Gamle. Du vill väl inte hindra din far från att undslippa onödiga
kval? Skulle jag hela mitt lif ha arbetat på att lindra mina
medmänniskors ynkedom och inte ha rätt att lisa min egen?

Mitt hus är väl beställdt och mitt sinne är beredt för det lilla jag
ännu har kvar att utföra här på jorden och till att se om jag eller de
andra haft rätt i vår tro om det som kommer efter.

Nu skall du resa hem igen min son. Och för mig må du gärna hviska till
din hustru en hälsning ifrån mig och säga att det är den sista. Men för
dina barn skall du hellre tala om mig som jag var i de goda dagarna och
inte ännu låta dem veta, hvad lifvet blir, när det varit som bäst.

Den Unge faller ned för sin faders fot och trycker hans händer mot sin
kind.

— Nej, nej, låt oss behålla dig, far, du är så god, och du har ännu så
mycket att säga oss alla.Den Gamle utan att akta på hans ord:

— När du så har gått, riglar jag min dörr — — Jag har alltid hållit på
att få vara ensam, när jag gjorde mina stora och afgörande experiment.
Då förstår man dem klarare.

Den Unge. Jag kan inte uthärda att lämna dig — —

Den Gamle. Och om det nu också förunnas dig att göra ditt lifsverk lika
grundligt färdigt, som jag hunnit göra mitt, och om du då känner dig
trött, om den sista ferien blir för lång, så glöm inte din faders
föredöme.

Den unge reser sig långsamt upp, förvirrad af rörelse. Hans fader leder
honom full af barmhärtighet fram öfver golfvet, sluter honom en sista
gång i sin famn och riglar dörren. ***ENTEN — ELLERI Operans foajé
mellan andra och tredje akterna af »Den flygande Holländaren».

Skådespelerskan Kitty Valbom i blått, små-blommigt siden med spetsar
och stålpaljetteradt broderi. Skor Potin med genombrutna
silkesstrumpor, hår Cléo, lätt onduleradt. Soltjäder art nouveau,
fullklottrad med krafs i akvarell och namn, hoptiggda i Montmartres
ateliéer.

Notarien v. Bock, black and smoking, bena från Bäck, lackskor och
silkesstrumpor med hvita svicklar. Säker på sin takt, sin tur och sin
salighet.

Kitty räcker honom sin lilla hvitklädda hand, som helt försvinner i
hans varma kamratlika tryckning.

— Det var riktigt pin roligt att träffa er igen! Nu måste ni berätta
hur många stackars hjärtan ni krossat i sommar!

v. Bock anvisar henne med en stel och artig handrörelse att ta plats i
guldsoffan.

— Med mig har det varit si och så, menjag antar att fröken haft det
riktigt förtjusande i Paris.

Kitty. Ibland skojigt, stundom trist! Jag var förresten hos herr
Loubet.

v. Bock. Hos republikens president, verkligen ------goda relationer?

KlTTY. Inte ett spår! Hittade ett kort på

gatan, så godt som--------For hem och klädde

af-------klädde om mig, svepte mig i en man-

tel, ropade an en droska, två droskor, kanske tre — det fanns ingen,
som hade tid att hålla i kö påstod de. Till slut sa jag till kandidat
Verner, som var med, att han skulle hålla sig undan, och då fick jag en
nästan utan att be,

bara genom att se---------Å, de fransmännen —

ni kan tro-------nåja!

V. Bock. Det måtte ha varit ganska genant att så där på egen hand, på
öppen gata, i ett främmande land — —

Kitty. Å, jag tål att se på numera. Och lilla kandidaten kunde ju inte
ett ord. Jag måste ta honom med från pensionatet, för alla de andra var
redan gångna.

V. Bock. Fröken har allt insupit en hel del af den parisiska luften.

Kitty. Ja annars hade jag väl inte kommit lefvande hem igen! (Slår
vemodigt med solfjä-dem mot sitt knä). Men nu blir det nog bäst att jag
utandas den där pariserluften igen, om det skall gå mig väl här hemma.
För det är hemskt så lite de gouterar dem som inte är snälla, dem som
håller på en stil for sig själfva, dem som---------ja, dem som ger
jäkeln i mor!

v. Bock, hastigt hostskrattande:

— Inte när de är fruar, nej då går det an. Det är då också alltid
liksom lite mer dämpadt, mer behärskadt. (Ser upp i den gyllne himlen
och talar långsamt, siande). Den unga frun utställer sitt väsens
härlighet blott glimtvis, och med noggrann beräkning af att det också
uppskattas. En ung flicka, som har något att visa, gör däremot liksom
påfågeln — bara man tittar på den, slås tjädersolen ut i full glans.

Kitty, famlande:

— Notarien är som alltid både djupsinnig och skarp, när det gäller att
visa skillnaden mellan gift och ogift. (Slår soltjädern ut med en kort
knall). Men kom ihåg att jag är aktris — och det kan komma på ett ut
med att vara fru.

V. Bock, med en tydlig blick:

— Kan man inte vara bägge delarne?

Kitty, liksom bedjande:

— Ni vet ju att jag bara passar för detena. Ni är inte artist det
märks, när ni tror att man kan dela på sig. Men jag är artist, skall
jag säga, och jag har inte tid till nånting annat. (Hon gör i detsamma
ett litet hopp i soffan bort emot hans höm). Nu skall ni höra: den
stora Sarah knep mig i örat och sa:

— Akta er för männen, mitt barn.

Det skall hon säga det, tänkte jag och stammade med nedslagna ögon:

— Madame, jag har tagit slöjan — i konstens tämpel------

Ni skulle sett, hur hennes ansikte förvreds till ett outgrundligt
småleende, och hon formligen ruskade mig. Napoleonsfasoner hos örnungen
— tycker ni inte det är dyrbart? Och så var jag hos Hading med
hälsningar från min direktör.

v. Bock. Nå, hon sa detsamma?

Kitty. Nej, hon bad bara hälsa mamma.

v. BOCK. Det ligger en fin mening i det också, tycker jag, som just
inte stämmer med era läror.

Kitty. Å, med mamma är det en helt annan sak, hon hör till den gamla
sortens folk, som kan litet af hvart.

v. Bock. Ni ämnar emellertid fortsätta nere i den gamla ladan — som
nunna i konstens tämpel?Kitty. Att kalla det fortsätta är kanske något
väl uttrycksfullt, då jag ju nyss börjat.

v. BOCK. Första steget är gjordt — nu far vi se hur ni tar det andra.

Kitty. Ja, tycker ni inte det har gått rätt bra för mig som nybörjare
betraktad? Har inte både A, B, C, D och hela det öfriga
signaturalfabetet viftat med adjektiven till mitt lof? Har de inte
kallat mig näpen, söt, förtjusande, älsklig — en hel bonbonnjär har de
bombarderat mig med.

V. Bock. Det där myckna söta ger ändå liksom en smula äckel.

Kitty. Ja, ett och annat kraftord då och då skulle nog ha smakat mig
bättre: karaktär, sanning, gripande allvar och hvad lexikonet annars
har att bjuda på med a i-----------

v. Bock. Men de orden slog ingen upp efter.

Kitty. Nej då! Dem pilkar de inte ur bläckhornet i första stöten
inte-------

v. Bock. Kanske ni far större uppgifter den här säsongen?

Kitty, skälmaktigt skakande solfjädern:

— Det är väl inte för er jag skall behöfva berätta hvad jag fatt för
roller! Det passar ni nog på, ni premiärjanne!v. Bock, förläget röd:

— Därför att ni alltid ser mig, behöfver jag väl inte sitta där hvar
gång häller.

Kitty. Då skall ni fa höra: den store skalden gjorde mig till en liten
ledsen flicka i sitt nya mästerverk. Och senast i dag upplät han sin
lidelsefulla mun och sade: Fröken går nog

i land med det här, bara ni arbetar!-------------

Och ser ni, lyckas jag med det, så är min framtid klar och säker, tror
ni inte?

v. Bock. När skalden har talat är det bäst jag tiger.

Kitty. Nej, ni är publik, därför vill jag höra hvad ni tänker. Ni är
parketten, herr notarie, som annars blott talar till oss med händerna.
Å, var därför så innerligt snäll och sag er mening.

v. Bock, något besvärad:

— Låt mig i stället komma och applådera er, när arbetet är färdigt att
visa.

Kitty, med kokett trumpenhet:

— Aha, så litet tror ni alltså på min framtid, att ni inte vågar säga
mig sanningen kallt och öppet. — — Komma och applådera, säger ni — det
gör ni ju i alla fall bara för det är

jag — —

v. Bock, ifrig:

— Tvärtom, tro ni mig, jag har den säk-raste förvissning om att er
framtid kunde bli god, kanske lysande---------

Kitty. Nåå — i fall bara------------?

v. Bock.----------men---------men blott inte

på de bräder som föreställer världen — utan i

världen själf — i societén--------som hustru åt

en man, som sträfvar framåt, som kan bjuda er ett hem, tillräckligt
fint för er fina person, ett umgänge som komme att tjusas af ert friska
naturliga väsen, er kvicka tunga, er dristiga

smak--------Uppriktigt sagdt, ni är för god

för att bli skådespelerska!

Kitty slår honom på armen med solfjädern och säger med förställd bas:

— Hör en röst från flydda sekel!

v. Bock. Ja det vill säga, ni är för god

för att bli en dålig skådespelerska---------Att

bli medelmåttig i konsten, när ni är skapad till att i lifvet bli
fulländad.

Kitty leker med ljusets blänk i sitt lilla skospänne.

— Men det var något som fattades i den

där framtidsbilden, nånting som ni visst glömde bort. Och det var
egentligen det viktigaste, det enda som väger----------

v. Bock. Jag förstår hvad ni menar.----------

Och om ni nu fick veta att det fanns en man,som kunde skaffa sin hustru
allt detta — och som ville bringa just er det — alltsamman!

Kitty. Allt utom äran!

V. Bock. Äran också kanhända. Som hustru åt en framstående man —

Kitty. — far man alltid godt af takdroppet, när det regnar på gemålen!
Tackar så mycket!

V. BOCK böjer sig helt nära intill henne.

, — Behöfver jag väl säga er det viktigaste också? Det har jag ju redan
sagt er för ett år

sen, innan ni hade uppträdt----------Nu älskar

jag er utan bot!

Kitty håller sina små hvithandskade händer knutna för öronen.

— Nej, nej — jag vill ingenting höra. Nej, nej, säg ingenting, innan ni
märkt att jag också --------Annars går det aldrig bra.

Det ringer, folk strömmar förbi dem ut genom de höga dörrarna. Hon
reser sig, samlar sitt släp och i det hon lyfter hans hand i jämnhöjd
med sin haka och skakar den ett par gånger upp och ned säger hon:

— Ja, ja — vi råkas då efter premiären! Om vi inte stöter på hvarandra
innan dess!PÅ RETURBILJETTFru von Schnitten sitter iklädd en gammal
vadderad nattrock och njuter Stockholms Dagblad till sitt morgonkaffe.
Genom springan mellan de tätt åtdragna, tjocka tyllgardinerna sänder en
skarp vintersol sitt förrädiska ljus in öfver en något nött
brysselmatta, de tämligen urblekta sidenstolama och den rispade
polityren på de gammalmodiga mahognymöblerna. Den fullmogna damen
sträcker ut sin långa knotiga hand efter gamla adelskalendern,
handterar den en stund för att komma tillrätta med det ryggsjuka bandet
och börjar därpå slå efter en af sina vederlikar, hvars
förlofningsannons väckt hennes genealogiska nyfikenhet.

Def ringer häftigt och ögonblicket efter störtar friherrinnan Saar in i
rummet, med hatt och kappa på, utbreder armarna och ropar snyftande :

— Mamma! — i det hon kastar sig om halsen på sin mor och kysser henne,
kväfvande.

Fru v. Schnitten tar betänksamt af sin sköldpaddlorgnett och säger
häpen:— Men Elvine, hvad skall detta betyda?

Friherrinnan. Mamma, jag förmår inte uthärda längre. Det tar lifvet af
mig!

Fru v. Schnitten. Men att komma hit och berätta det vid den här tiden
på dagen! Det må jag säga------!

Friherrinnan. Jag har rymt. Jag skref ett kort, som jag lämnade på hans
skrifbord, innan jag sprang ned till tåget. — Mina krafter är slut.

Fru v. Schnitten. Slut, säger du, efter fjorton dar — och jag som
hållit ut i trettiofyra år! Hvad är det då som tar lifvet af dig?

-----Se så, lugna dig, Elvine, och lägg af

kappan, så vi kan prata. Vill du inte ha en tår kaffe?

Friherrinnan kastar kappan i en låg emma och svänger hatten bort i ett
soffhörn:

— Det som tar lifvet af mig, det är just det lif jag för. Ja, om jag
inte vetat, att det skulle skada pappas afFärer och brödernas
avancemang, så hade jag inte ens gått i brudstol med den där förbaskade
gamle knekten!

Fru v. Schnitten. Jo, du kläcker ur dig sköna saker, när du börjar! Du
store Gud!Friherrinnan. Jo för jag anade redan då, när vi gubevars var
fastefolk — isch då — hvad den där ruckelpellen gick för.

Fru v. Schnitten med häpet uppspärrade ögon:

— Du vill väl inte påstå att din make förgått sig emot dig, vill jag
hoppas?

Friherrinnan. Nej, mot mig har han inte

förgått sig — men se jag lider ändå--------af

det han förbrutit mot andra.

Fru v. Schnitten genomsöker ifrigt alla fickor i den vadderade:

— Aha, du har alltså fatt höra rykten om honom, en historia ur hans
förflutna, som du funnit något krass, kan tänka?

Friherrinnan. Å, vet mamma, det be-höfver man sannerligen inte höra,
det ser man, det känner man på sig. Det är något som jag knappt kan
reda ut, fastän jag känt det från första dagen. Jag har sedan oafbrutet
grubblat öfver det utan att komma till riktig klarhet.

Fru v. Schnitten, som funnit det hon sökt, tar försiktigt en liten pris
ur sin briljanterade gulddosa:

— Nå, är det så fatt. Ja, vet du det är nånting, som alla unga hustrur
ha att gå igenom. Men det är gudilof en otreflighet som försvinner med
vanan! — När man har en mansom din, gentleman i det största som i det
minsta, en människokännare, en person med lifserfarenhet och bildning,
så är det inte svårt att komma till rätta. Låt du bara tiden läka ditt
lilla sår---

Friherrinnan kastar hufvudet bakåt och trycker sina små händer knutna
mot ögonen.

— På det sättet har jag också predikat för mig själf, men ändå har det
blifvit värre och värre. Ser du, mamma, han har ju lefvat med en hel
del. Det visste jag ju, men nu först vet jag hvad detta egentligen
betyder. Nå — ja — han behandlar mig ungefär som jag kan föreställa mig
att han behandlat alla de där — andra — kvinnorna.

Fru v. Schnitten gör ett hopp i kanapén.

— Hvad säger du, det är inte möjligt! Och jag frågade dig ju nyss om
han förgått sig —

Friherrinnan utan att riktigt fatta sin mammas mening:

— Ja, inte på det sättet, att han är rå. Nej, det är just hans utsökta
höflighet, som är så motbjudande. Den gör ett så isande mekaniskt
intryck. Allt hvad han gör tycks han ha gjort tusen gånger förut. Han
smeker mig och kysser mig på ett visst sätt — alltid detsamma — och
från första stund med en sådan säkerhet, att det äcklade mig. Jag
tänkte verk-ligen, så upprörd och blyg jäg än var i det ögonblicket:
Det där var visst inte första

gången, min gubbe lilla 1

Fru v. Schnitten, med ett halft undertryckt skratt:

— Nej, vet du hvad Elvine, nu är du för svår! Det är då vid Gud
skillnad på att ligga i brudsäng med en major eller med en nybakad
pastorsadjunkt. Något måtte han väl ha lärt!

Friherrinnan. Ja, men mamma, det är på samma sätt helt igenom — han har
ingen blyghet och det gör, att jag håller på att förgås af blyghet
(Flyttar sig nära intill sin mor för att kunna hviska förtroligt). Vet
du om morgonen, när vi sitter och dricker kaffe i negligé, är det så
att jag skäms för jungfrun. Jag känner det, som om jag varit och hälsat
på en främmande herre och borde gå efter kaffet — hälst utan att
upptäckas af husets folk.

Fru v. Schnitten har lagt armarna i kors öfver bröstet och funderar,
tigande. Hennes dotter fortsätter efter en liten stund med kinden lutad
mot sin moders axel:

— Jag hade föreställt mig det så helt annorlunda. Nog ville jag, att
den man, som skulle ha mig, borde vara säker i sitt uppträdande, men
jag önskade ändå, att han skulle känna samma oro, samma spänning som
jag,att vi skulle känna samma bäfvan båda två

---------när vi gick och uppfyllde det stora

mysteriet---------

Fru v. Schnitten lägger mildt sin arm om dotterns hals.

— Lilla barn, det är så rätt, det du säger

— — Det är så fint---------men drömmar är

ett och lifvet ett annat. Det har jag fatt sanna, och nu kommer turen
till dig. Det är inte alltid så roligt att vara kvinna----

Friherrinnan. Åtminstone är det ett dåligt byte att få några trötta
rester i ersättning, när man själf är både frisk och-----ja, oerfaren
som jag åtminstone------------

Fru v. Schnitten. Nåja, äkenskapet är

ju inte detsamma som sängen---------Och jag

säger ännu en gång: se tiden an! Det hjälper

bättre än du tror.-------En man, som i alla

andra afseenden är så präktig som Klas, bör ha lof att ha sin lilla
svaghet i fred.

Friherrinnan. Jag tycker inte alls att Klas är präktig. Han är en
förtorkad goddags-plit, som hela sitt lif aldrig gjort annat än
utvidgat sina kunskaper om hur man bäst skall kela för sin kropp. Han
är ju knekt och förstår sig alltså på mat och dryck, tobak, kläder och
hästar.Fru v. Schnitten. Men inte på fruntimmer?

Friherrinnan. Nej, inte ett grand----------

Ett visst automatiskt galanteri, som ibland tar skruf, ibland inte —
det är hans enda erotik.

För om resten vill vill jag inte ens tala-Men

middagar, det har han ätit så många i sina dar, så det vore tarfligt om
han inte lärt sig bedöma hur de bör vara. Och alla de konjaksbuteljer
han tömt-------De kilometer cigarrer

han rökt--------dussintals skor han nött ut —

strumpor han gått hål i--------Medgif, att en

man som så grundligt kan allt hvad som hör till hvardagslifvet, han
blir hvardaglig själf — Det finns intet spännande hos honom. Han

förvånar mig, men han öfverraskar mig aldrig. «

Fru v. Schnitten. Han har ingenting att lära och därför tycker du att
han förefaller tråkig. Men till gengäld är han stadgad, och det tycker
jag, att du borde vara tacksam för.

Friherrinnan hemlighetsfullt leende:

— Vet du mamma, ibland kallar jag honom

för pappa-------jag tycker det faller sig så

naturligt. Han inbillar sig, att det är ett smeknamn.

Fru v. Schnitten med vissa starka ryckningar kring mungiporna och en
lätt klapp på lilla dotterns kind:— Fortsätt du med det smeknamnet, min
flicka, så skall du se att allt blir bra!

Friherrinnan. Men om jag tar det på allvar och verkligen tänker på
honom som en gammal pappa, då blir det här smekmånads-lifvet allt för
afskyvärdt------

Fru v. Schnitten. Tro du mig, när smekmånaden är slut och några månader
till, eller på sin höjd ett par år, är han din pappa — — och ingenting
mer. Och då harj du gjort din far och dina bröder en ovärderlig tjänst,
för att inte tala om hur komfortabelt du själf fatt det alla afseenden
—

Friherrinnan, stillsamt:

— Mamma, jag tror det gjort mig godt^tt få urladda mig. Jag skall
förresten berätta dig att han i går skänkte mig en princess-cart och en
guldfux med hvitt seldon.

Fru v. Schnitten. Ja, där ser du. Hur många fruar fa väl det af sina
män!

Friherrinnan, efter en liten stunds dröm-meri, torkar ögonen och gör
ett slappt försök att småskratta:

— Det var nog klokt, att jag tog returbiljett i alla fall-----när' jag
tänker på min

guldfux------och de hvita seldonen.Fru v. Schnitten, stoppande in en
ordentlig jubelpris i sin spetsiga näsa:

— När man åker i princess-cart är det väl inte något häxmästeri att
komma genom lifvet!LÖFTENAxel Dahl sitter vid skrifbordet och arbetar,
omgifven af bokhögar och pappersluntor.

Karla Dahl, hans hustru, broderar med stora stygn i det knappa ljuset
från den låga läs-lampan på skrifbordshörnet.

Axel kastar sig bakåt i stolen och hugger tag i armstöden med båda
händerna.

— Nej, det här går inte. Än är jag för knapphändig och än blir jag för
vidlyftig — det är min gamla svaghet: jag förstår inte att komponera.
Jag kan leta fram fakta och skrifva drägliga uppsatser i specialfrågor,
men den stora afrundningen af ett verk, det kostar mig för mycket
ansträngning.

Karla. Du har själf sagt, att det är på de små uppsatserna med verkliga
nyheter i, som en karl skapar sitt anseende.

Axel. Men var det inte du, som ville att jag skulle åta mig det här
halfpopulära jobbet?

Karla. Jo, jag tyckte att du en gång borde bli känd också af den stora
allmänheten.Axel. Ja visst — det är ju klokt tänkt, och jag är dig
också tacksam för idén — men det fordrar minsann att man lägger manken
till.

I kväll kan jag åtminstone inte mer. När jag en gång spårat ur, så vet
jag att det inte lönar sig att försöka.

Han går bort till en hörnhylla, öppnar ett skrin och tar fram en
cigarr, som han tänder öfver lampan, medan han smeksamt stryker handen
genom sin hustrus rika blonda hår. Därpå går han bort och sätter sig i
soffhörnets halfdunkel, tankfullt rökande.

Karla drar långa ändar lugnt och oafbrutet genom stramaljen utan att se
upp. Hon börjar stillsamt:

— Kommer du ihåg hvad vi lofvade hvarandra strax vi blef gifta? Det var
i Köpenhamn, en söndag, vi satt ute på Langelinjes paviljong och drack
chokolad.

Axel. Ack, kära du, på den tiden lofvade vi hvarandra så mycket, att
jag verkligen inte minns, hvad vi just den dagen språkade om.

Karla. Jo, du lofvade på den tiden, att jag inte skulle behöfva stå
utanför ditt arbete som en främmande.

Axel. Har jag kanske inte hållit det löftet? Du har ju ibland bättre
reda på mina

%papper än jag själf. Och du vet ju alltid hvad jag håller på att
skrifva — åtminstone titeln.

Karla. Ja, i det afseendet har du varit fullkomlig. Jag blir alltid så
belåten, när jag råkar de andra fruarne och hör hur litet de ha reda på
om sina män. Det hörs så dumt, tycker jag, när de framställer mannens
arbetsrum som ett slags tabernakel, där de inte hör hemma.

Axel. Ja, är vi inte som ett par kamrater!

Karla utan att akta på hans utrop:

— Men de rår om sina män mera än jag om dig, utanför arbetsrummet De
går ut samman — det gör vi aldrig.

Axel. Men det sa jag dig ju från första stund, att jag aldrig går ut,
om det inte är något sammanträde, eller logen eller ett sär-skildt
ärende till någon kamrat, och dit kan du ju inte gå med.

KARLA. Det vet jag ju, och jag lofvade dig också att finna mig i det. .
. Du lägger dig alltid så sent. Har du inte märkt det, att jag alltid
sofver, när du kommer in?

Axel. Å, jag tycker du vaknar rätt ofta.

Karla. Men du är alltid så trött, när du ändtligen kommer, så det
dröjer inte fem minuter innan du snarkar.AXEL. Snarkar jag verkligen?

Karla. Ja, nära på — ibland åtminstone.

Axel. Och det ligger du och lyss på ? Somnar du då inte igen med
detsamma?

Karla. Inte alltid.

Axel. Det minns jag forresten jag beredde dig på från början. Gjorde
jag inte? Det är en gammal egendomlighet hos mig att jag inte blir
sömnig förr än vid ett, tvåtiden, men då kommer det öfver mig med ens.
Jag sjunker samman och kan omöjligt hålla ögonen öppna.

Karla. Jag beklagar mig heller inte---------

Axel. Nej, inte sant, sånt där, som man far reda på strax, och som man
kommer öfver-ens om från böljan, det kan man ju inte sen komma och
förebrå hvarandra.

Det blir en lång tystnad, medan dalklockan sakta tickar.

Karla. Vi har förresten haft det mycket stillsamt i vårt lif.

Axel. Ja, vet du Karla, det är just på grund af att vi var så ärliga
mot hvarandra, när vi gifte oss. Jag tänkte som så: här gäller det att
inte förgylla upp sig, ty äfven den starkaste förgyllning blir ändå
bortnött under den dagliga gnuggningen i äktenskapet. Då är det bättre
att strax visa sig som man är —isynnerhet som allt, hvad vi här talat
om, icke egentligen är några fel utan bara egendomligheter.

Karla. Men kan du inte minnas att det var ännu en sak, som vi båda
grundligt dryftade under den månaden, den första-------------?

Kommer du inte ihåg att vi lofvade hvarandra någonting särskildt, den
söndagen på Lange-linje?

Axel. Att du skulle ha ditt vissa till hushållet hvar månad i förskott?

KARLA skakar på hufvudet:

— Det handlade om kärleken.

Axel. Om kärleken? Nej, det har jag verkligen glömt. När vi vigdes
lofvade vi att älska hvarandra--------

Karla. Och därmed basta! Men om nu kärleken-------förändrades.

Axel. Du menar upphörde? Då kom vi öfverens att vi skulle skiljas.

Karla. Inte precis----------

Axel. Det var griller och prat för stunden, innan man riktigt känner
hvarandra. När man delat ljuft och ledt i fem år, utan en träta, då är
kärleken pröfvad, skulle jag mena.Han räcker handen fram mot sin
hustru, som hastigt flyttar öfver i soffan tätt intill honom, med
armarna om hans hals och hufvu-det lutadt öfver hans axel:

— Det var något mycket svårare vi lof-vade hvarandra, men vi visste
inte hvad vi gjorde. Men säg mig först, har din kärlek till mig aldrig
slappnat och gått åt annat håll?

Axel. Aldrig. Mina studier kan man väl inte räkna som äktenskapsbrott!

Karla. Men det är kanske ändå de, som gjort att jag nu tvingas bekänna
för dig något, som är mig så förfärligt svårt.

Hon sätter sig rakt upp i soffan, med händerna för ögonen, medan Axel
bestört följer hennes läppars rörelser.

— Jag är frestad, så att jag inte vet hvad dag det går mig illa. Det
finns en man som förföljt mig med sitt begär så fräckt och oaf-låtligt
att han smittat mig — Hans trånad har gått öfver i mig. Jag ser honom
öfverallt. Om dagen möter jag honom och om natten känner jag det som om
han vore hos mig. Jag har aldrig svarat honom, men han tröttnar aldrig,
att bedyra hur häftigt hati åtrår mig. Han lofvar mig; det outsägliga,
om jag vill lyda honom, och jag tror honom trots min ångest.Axel mumlar
efter en lång tystnad:

— Karla — — hur är detta möjligt? Du som hvar dag visar hur högt du
älskar mig, du skulle vara förälskad i en annan. (Slår sig för pannan
och ropar.) Men detta är otänkbart I

En annan man skulle dra dina sinnen till

sig, medan dina tankar kretsar kring mig---------

Jag känner en skam, som om jag vore en utbränd gubbe --------

Karla. Jag visste, att du skulle komma att lida.

Axel. Jag tackar dig ändå för att du icke tegat och ljugit, ty jag är
stolt öfver din tillit, stolt öfver att du hade mod att vålla mig
smärta hellre än att göra mig till en narr.

Karla. Min vän — också detta var ju af-taladt i förväg 1

Axel. Men hvem kunde tro att vi nånsin skulle fa bruk för detta löfte.
Jag var så säker på mig själf.

Karla. Därför att du är så stark som människa, så betagen af ditt
arbete — medan jag är en svag kvinna, en slaf under mina drifter.

Axel. Jag trodde, att mina tankar skulle kunna bedöfva dina instinkter
liksom de söft mina egna. Du var ju genom ditt intresse för mig
upptagen af detsamma som jag, mina fram-steg var din glädje och min
kamp var påkostande äfven för dig.

Karla. Men du har icke tänkt på att jag ej var vuxen att bli dig
jämbördig.

Axel. Du skulle inte bli mig jämbördig. Det behöfdes inte. Du skulle
bli en del af mig, en oumbärlig del, lyssnande och eggande, ett stycke
af mitt jag utanför mig själf.

Karla. Mina krafter förslog inte.

Axel. Eller fanns det kanske i dig krafter som var för motspänstiga?
Hufvudet för skralt och djuret för vaket — naturen för otamd, kulturen
för spak. Du är som regeln, jag är undantaget. Jag känner inga
frestelser, medan du faller, om du inte flyr.

Karla. Jag vill fly — med dig. Jag vill bort härifrån för att räddas.
Jag fordrar inte, att du förändrar dig, men jag ber dig om en hjälpande
hand. Utan din själ i min närhet skulle jag fa äckel för mig själf. När
ruset var öfver skulle jag komma krypande till dig igen, och då ville
du kanske inte ha mig. Därför ber jag dig bevara mig åt dig, medan du
har mig. Du är god mot mig, då däremot han, den andre, blott vill sig
själf väl.

Axel efter ett långt betänkande, i det han omfamnar sin hustru och
kysser henne på pannan:— Hur skulle du kunna tveka i valet mellan mig,
som vill lyfta din själ och--------nå-

gon annan, som vill förnedra dig.

Karla slår i upprörd våldsamhet armarna om hans hals och öfvergjuter
honom med kyssar.

— Ja, du får inte släppa mig, du måste stödja mig, ägna mig om så bara
en halftimma

------innan den där öfverväldigande tröttheten

kommer.

Axel. Ja — det lofvar jag!

Det går en lång stilla stund. Därpå utbrister han:

— Men jag kan inte glömma hvilken fara vi varit utsatta för! Det är ju
fruktansvärdt!

------Tänk om vi bland alla våra löften hade

glömt bort detta enda!

Karla. Eller om jag hade glömt att hålla det!TVÅ KYSSARFriherrinnan
Franzisca d’Hervé kommer ut genom karuselldörren från K. M. L:s
magasin, följd af två med mångahanda paket belastade gossar i firmans
livré. Hon stiger upp i det väntande ekipaget och ordnar med betjäntens
hjälp paketerna dekorativt på framsätet. Gos~ sarne hälsar och drar sig
tillbaka, betjänten får en adress, svänger sig upp på bocken och mjukt
rullar gummihjulen fram öfver Birger-jarlsgatans torra makadam.

Vagnen stannar på Engelbrektsgatan. Tre trappor upp trycker ett fint
pekfinger en gång länge och en gång kort på en ringknapp, hvarpå den
unge hofpredikanten sakta öppnar tamburdörren och släpper in sin
eleganta och frasande gäst.

Friherrinnan lyfter floret med ena handen och räcker hofpredikanten den
andra:

— Goddag! Jag har lefvat i en oafbruten hurr hela månaden, ända sedan
jag kom från Voxenkollen — men nu står jag inte ut meddet längre. I
morgon kväll far jag till södern, till Aix-les-Bains. Det är därför jag
kom hit. Jag ville inte ge mig i väg utan att ha sagt adjö till
pastorn.

Hofpredikanten sluter henne kraftigt i sina armar och fattar därpå med
båda händerna om hennes hufvud, ser henne in i ögonen och kysser hennes
kinder.

— Din stackars jäktade själ behöfver ro och hvila.

Friherrinnan, med tårar i ögonen:

— Jag är så trött och led på alltihop. Det är så jag riktigt skäms, som
jag fladdrat omkring. — Men hvad skall jag göra? Vore det

bara en bjudning om dan, men två, tre-------

Man kan inte säga nej till hvem som helst.

• Hofpredikanten. Och inte en enda gång har du kommit upp till din vän,
för att fa hvila ut en stund och styrka dig. Jag märker på dig att du
är nervös. Du, som aldrig ville höra talas om nerver förut.

Han sätter henne i sin hårda studentsoffa, plockar med rappa fingrar af
hatt och flor, lägger armen om hennes hals, så att hufvudet faller mot
hans axel.

Friherrinnan. Allt är så tomt, så meningslöst — — och så
tröttande.Hofpredikanten. Har du inte bland alla dessa människor funnit
en enda, som du kan intressera dig för! Du minns ju, att jag sagt dig
att en andlig sympati vore ursäktlig för en kvinna i din ställning!

Friherrinnan rycker på axlarna:

— Å, folk passar så förskräckligt noga på,

och jag vill inte att de skall prata.----För-

resten har jag ju inte tid till svärmeri. Hade jag haft tid, skulle jag
nog ha kommit hit lite

oftare.------Flirt det har jag nog af, men

det roar mig sannerligen inte.

Hofpredikanten hotar henne skämtsamt med pekfingret:

— En hel vinter utan det minsta lilla äfven-

tyr. Det hedrar dig verkligen.--------Kanske

baronen också lyckats intressera dig mer än förr?

Friherrinnan. Ja, uppriktigt sagdt är vi så sällan ensamma, så jag
trifs ganska bra, när det någon gång inträffar. Han följer mig ned till
Aix. Han är ju så rädd om mig. —

(Hon tiger fundersamt och lösgör sig från hofpredikantens omfamning,
hvars långsamt stigande värme gjort hennes kinder röda. Hon lägger sin
bara hand i vännens och talar med nedslagna ögon.)So

— Det var just en fråga jag ville göra pastorn, angående något som
händt mig.

HOFPREDIKANTEN. Så, du har ändå något på hjärtat. Ja, det kunde jag väl
tro.

Friherrinnan. Ja, det kan kallas för ett äfventyr, om man vill. Ett
mycket obehagligt äfventyr till och med. Det skulle kunna göra en känd
man olycklig, om det kom ut.

HOFPREDIKANTEN, nyfiken:

— En stockholmare?

Friherrinnan. Ja, naturligtvis.

HOFPREDIKANTEN. Låt mig då bara få historien!

Friherrinnan. Jag var uppe hos vår gamle husläkare i förrgårs —

HOFPREDIKANTEN. Hvem är det?

Friherrinnan. Professor Evans. Honom har ju de fleste.

HOFPREDIKANTEN. Men inte är han gammal?

Friherrinnan. Vi har åtminstone haft honom så länge vi varit gifta, och
han blef

student samtidigt med min man----Nå, han

frågade hvart jag helst vill fara hän och till slut ordinerade han Aix.
När jag så skall till att gå,SI

tar han min hand och börjar förmana mig att vara förståndig och sköta
mig och tänka på att jag har ansvar mot min man och mina

barn-------hela den där vanliga läkareharangen,

som jag kan utantill.

Men så på en gång, utan minsta förberedelse, midt i en mening slår han
armarna om halsen på mig och kysser mig rakt på munnen. Jag blef
naturligtvis alldeles förvirrad, liksom förlamad. Han drog mig bort
till soffan och formligen välte mig ned på kuddarne, hänsynslöst,
brutalt, medan han kysste mig öfver hela ansiktet, alldeles utom sig,
vild och flåsande

------»Men professorn!» — hviskade jag gång

på gång för att bringa honom till besinning. Jag tordes ju inte ropa.
Bakom ena dörren satt patienter och väntade och bakom den andra satt
Sofiasystern.-------Ändtligen lyckades

jag slita mig lös och fa luft. »Men hvad tänker professorn på?» — var
allt hvad jag kunde fa fram.

När han lugnat sig en smula — han var förresten så lagom lugn — säger
han:

»Å, friherrinnan, å, friherrinnan — jag kunde inte låta bli. Jag har
känt frestelsen så länge. Jag måste en gång ge efter.»

Han stödde armbågarna mot sina knän och gräfde med krökta fingrar i sin
yfviga peruk, medan han oafbrutet pratade om hur vackerjag var och hur
han kämpat — å, i så många år! — mot sin lust att en gang fa komma mig
nära. Jag skyndade fram till spegeln och ordnade min hatt som satt
betänkligt på tre kvart, glättade litet på håret, ruskade på klädningen
och gick bort till honom och sa så tvärt jag kunde: »Ja, följ mig nu
ut!» — Det var ju

nödvändigt för sjuksköterskans skull, annars hade hon ju undrat hvad
som stod på.

HOFPREDIKANTEN. Den var svår! (Suckar) Jag kan så väl förstå, att han
inte kunde låta bli! Men i alla fall! — Tänk, en läkare!

Friherrinnan. Och till på köpet en husläkare! Han har sett mig stå brud
och sett mig bli mor — och minst en gång i månaden är han hemma på
vira. Vi har skämtat med hvarandra fritt och ogeneradt, som det brukas
med husläkaren. Men aldrig har han tangerat gränsen, aldrig gjort mig
något slags kur — utom hälsokurer.

Hofpredikanten, med mycken känsla i rösten:

— Det måtte ha gjort ett rent af vidrigt intryck på dig.

Friherrinnan. Ja, det vill jag lofva! Jag rusade hem och började tvätta
mitt ansikte, an att lyckas få känslan af att det blef
rent.Hofpredikanten, med högstämd röst och märkvärdigt leende ögon och
mun:

— Som lady Macbeth’s händer!

Friherrinnan efter en stund:

— Pastorn undrar kanske, hvarför jag berättat detta?----Tänk, om det
kommer ut!

Hofpredikanten. Min kära väninna, du har gjort rätt i att ha förtroende
till mig. (Han stryker henne uppmuntrande på ryggen.)

Friherrinnan. Men det är en sak, som jag spekulerat mig tokig på — och
det är egentligen därför jag skvallrade. Säg mig: bör jag berätta det
för min man?

Hofpredikanten utbrister:

— Är du galen? Då blir det ju skandal

för er allihop.--

Friherrinnan. Nej, det försäkrar jag---

men nog stänges vårt hus för honom.

Hofpredikanten. Gör det inte! Äfven om du är ren som en lilja, kommer
din man i alla fall att känna sig obehagligt berörd af att du är så
beskaffad, att en klok man kan gå från sans och samling i din närhet. —
Väck aldrig med vilja din mans misstanke!

Friherrinnan. Men om jag ingenting företar mig, så tror ju professor
Evans att jag funnit mig i hans beteende, att jag förlåtithonom, att
jag kanske rent af skulle tillåta honom att börja på nytt en annan gång
— och det skäms jag för.

Hofpredikanten. En liten nyans i ditt sätt är alldeles tillräckligt för
att han skall förstå hvad du tänker om honom.

Friherrinnan. Nå det tror pastorn att en tokig karl uppfattar! — — Vi
skall äta middag hos min svåger i dag och jag far säkert professorn
till bords. Hvad bör jag göra?

Hofpredikanten. Det är inte tal om böra utan om måste. En man i hans
ställning kan faktiskt uppträda som han gjort mot en kvinna som du utan
spår af fara för att bli röjd. Societén tiger — däri ligger hemligheten
af dess prestige! (Hofpredikantens dalklocka slår fyra larmande slag.)

Friherrinnan gör min af att resa sig.

— Vagnen väntar där nere.-----Då gör

jag alltså som pastorn rådt mig. Och tack för denna gången!

Hofpredikanten skjuter sitt uttrycksfulla ansikte upp mot hennes och
kysser henne tungt:

— Farväl mitt barn. Och Gud välsigne dig. (Han kysser henne upprepade
gånger biktfa-derligt.)Friherrinnan, skygg, förvirrad:

— Å nej, men pastorn, börja nu inte också 1 Hofpredikanten, med säker
värdighet:

— När jag kysser dig, är det rätt! Det är blott en symbol på min själs
sympati.ETT GILTIGT SKÄL9Albert Boström sitter i nattrock och tofflor,
makligt försjunken i sin mjuka soffa och dricker kaffe ur en stor
frukostkopp. Han röker en liten cigarr, medan han en efter en går
igenom hela högen af morgontidningar, som han därpå låter falla till
golfvet, där de väldiga drakarne slutligen bildar en oredig pösande
bunke. Recensionerna öfver föregående aftons premiär faller honom icke
i smaken. Han inser för sent att han bort välja en annan roll, som
retsamt nog också blifvit honom erbjuden. För hvart nytt blad han
öppnar antar hans glåmiga ansikte ett allt mera oförtydbart uttryck af
kungligt missnöje.

Fru Marianne Boström kommer in sakta och skyggt, klädd i en snusbrun
hemmadräkt af intetsägande snitt, färgad, rensad och omsydd många
gånger i årens lopp. Hennes ansikte är blekt och vissnadt, tråkigt
snällt, med fromma, irrande ögon. Hon är lång, nästan gänglig som en
förvuxen flicka. Barm har hon ingen, men midjan är märkligt
fyllig.Albert lyfter ögonen från recensionen och kastar öfver bladets
kant genom den hvirflande röken en sträng blick på sin vördnadsfulla
maka, som med pipig röst och ett undfallande leende framfor sitt
ärende.

— Jag ville bara säga dig att Greta behöf-ver nya kängor.

Albert, med kungarösten från scenen:

— Hvad angår det mig. Det hör till ditt departemang.

Marianne. Ja, men jag ville inte beställa dem utan att ha frågat dig
till råds först, därför att du sist-----

Albert. Du har väl köpt kängor förr, vet jag. Jag har sagt att Jag inte
kan befatta mig

med sådana där småsaker.---------(Upphetsad

vid ljudet af sin egen imponerande röst.) Jag blir förryckt af allt det
här husliga bråket. Ena dan är det en sönderslagen soppskål, andra dan
en piga, som låtit sin fästman äta upp våra sillbullar, tredje dan är
det ett af barnen som fatt kikhosta. Nästa gång blir det väl nånting i
vägen med dig själf också.

Marianne krymper ihop i skrämsel och sveda.

— Jag brukar verkligen så mycket som möjligt skona dig från att höra
talas om hur jag har det.Albert. Ja, men heller inte från något

annat.-----Hur tror du det är möjligt för en

konstnär att utveckla sig, ja, att ens hålla sig uppe, om han gäng på
gång skall störas uti sina meditationer af småaktiga familjebekymmer.

Det jag behöfver är först och främst frid, därpå frihet och slutligen
framgång!

Marianne. Albert, du kan då inte säga annat än att jag gör hvad jag kan
för att du skall fa vara ostörd — och hvad din frihet angår, så tror
jag nog att du tar så mycket, som du anser dig behöfva.

Albert. Jag har inte nog, inte denna stärkande känsla af att vara
obunden. I alla fall är min framgång klen på sista tiden. Det visar att
något vid mitt lif, inte är som det borde

vara.------I går kväll till exempel! Du kan

tro att de är läskande, de gode murflarna! De törs ju inte skälla ut,
när det gäller mig. Men de skär ytterkant så det gnisslar. De tycks
formligen ha sammangaddat sig för att servera mig en sötsur gurka nu på
morgonstunden.

Att jag också kunde vara en sådan åsna att ta kungen i stället för
Richelieu, som den förtjusande intendenten först proponerade!

Marianne. Har du till på köpet fatt välja?

Albert. Nå ja, strunt med det, stycket går snart och lägger sig, trots
allt krimskrams,* som de offrat på det. Sedan kommer nånting som inte
kan slå fel.

Marianne. Hvad biir det?

Albert. Det skall du nog få veta längre fram.

Marianne, efter en stunds tvekan:

— Hör du, är det sannt att de antagit ett stycke af Hilma Berger, där
du skall ha huf-vudrollen?

Albert, något spakare än förut:

— Hvem har gått och berättat det för dig, om jag får fråga?

Marianne. Det var det nån som sa\ Det berättades också att hon själf
bedt dig ta den rollen, och att du haft långa rådplägningar de sista
veckorna hemma hos henne, antagligen om hur du borde anlägga den.

Albert, märkbart häpen:

— Men hur i alla makters namn har du fatt nys om allt det där?

Marianne. Svara hellre om det är sannt.

Albert. Säg först hvem som gått och skvallrat bakom min rygg! Jo, det
är vackert, förråda en litterär hemlighet på det sättet! Hvem är det
som gått och tutat dig full?Marianne. Det är någon som har skrifvit det
till mig.

Albert. Har du så väl invigda korrespondenter, så vet du väl ännu mer,
när allt går ikring. Hvad är det för en gynnare, som gått och baktalat
mig så plumpt?

Marianne. Det stod inte något namn under brefvet. Det stod blott: En
vän till er familjelycka.

Albert, lättad:

— Jaså, ett anonymt bref! Se det var en annan femma 1 En vän till din
familjelycka. Kan tänka det, ja! Min lycka bryr han sig visst inte om,
eller hon, hvem det nu må vara.

Marianne, beslutsamt:

— Hör du, hvad är det här för historier?

Albert, efter en stunds betänkande:

— Jo, eftersom du redan vet så mycket —

— Ja, jag hade sannerligen önskat att det inte blifvit dig meddeladt på
ett så--------så simpelt sätt, genom en så-----------------så lumpen
an-

gifvare, som en anonymus.---------(Med sordin

öfver rösten.) Jag hade tänkt mig att du skulle

få- meddelande om det af min egen mun----------

vid lämpligt tillfälle----på ett finkänsligt och

mera delikat sätt-------Men, å la bonne heure,

händt är händt!Marianne, förvånad:

— Hvad var det jag skulle fa meddelande om, säger du?

Albert vrider sig.

— Låt mig hellre fråga dig om en sak. Har du inte märkt, min lilla vän,
att jag har varit mindre glad på sista tiden? Jag har verkligen lidit
mycket, både för egen del och med tanken på dig, på barnen, på det som
varit och på vårt förhållande som det utvecklat sig i årens lopp. — —
Allt det har jag grubblat på. Det har så sannt hållit mig vaken mången
god natt. Men det kan inte gå längre på detta sättet. — — Vi är inte
mer för hvarandra det vi borde vara.

Marianne. Jag har allt hvad jag begär i dig som du är. och i barnen.
Jag beklagar mig inte.

Albert klappar henne deltagande på kinden.

— Men tänk lite på mig också. Det gör mig ondt att säga det, men jag
känner inte

mera att du är så mycket för mig, som------

som du varit. Förmår du väl hjälpa mig på något sätt? Lyckas det dig
nånsin att uppmuntra mig, när jag är nedtryckt? Kan jag räkna på att du
ökar min glädje när jag är glad? Ja, tänk efter, om du kan svara
ja---Marianne, med näsduken för ögonen:

— Å, Albert, du fordrar så mycket.

Albert, hetsigt:

— Ja, jag har rätt att ställa fordringar. Det är min plikt att vårda
min kallelse, ty på den beror mitt namn. Och jag märker att den gamla
glöden håller på att slockna. (Tar ett blad, som han hotande slår med i
luften). Och det är flera än jag som märkt det. De börjar med att vara
förbehållsamma, slutar med att bli näsvisa. — Kort sagdt, jag kan inte
uthärda detta lif längre.

Marianne, förskräckt:

— Hvad tänker du göra? Du ämnar väl inte döda dig?

Albert. Döda mig? Är du tokig? Jag skall tvärtom börja lefva, kan du
väl förstå. Det gäller just att skrufva upp lifslampan, så att den
kommer att lysa med fullt sken.

Marianne. På hvad sätt menar du?

Albert. Jag måste vara ensam. Ja, det vill säga ensam på det sättet att
jag blir fri från alla de band och bekymmer, som nu trycker mig.

Marianne. Du vill resa bort från oss?

Albert. Ja en af oss måste resa bort. Vi måste, jag vill inte säga
skiljas, men---menlämna hvarandra —> — för någon tid åtminstone.

Marianne, med stora ögon:

— Aha, nu förstår jag! För att du i fred skall fa instudera den nya
hufvudrollen — med författarinnan! Men säg du likaså gärna rent ut att
du vill ha skilsmässa. Det är inte första gången du slår på den
strängen. (Reser sig upp med högtidlig värdighet). Men det säger jag
dig att det blir inte af. Det kommer du helt enkelt inte att kunna,
inte att våga göra.

Albert, i vrede:

— Hvad för slag, du vill trotsa?

Marianne, med lugn, långsamt vägande

orden, medan hon håller händerna i sidorna, utbredda:

— Du lämnar inte din hustru i det tillstånd jag går i, ej heller
förskjuter du mig i denna tiden!

ALBERT ser på henne häpen. Hans blick glider ned mellan hennes utbredda
händer, och han förstår hvad han ser. Skräckslagen, som om han varsnat
ett spöke sjunker han förtviflad ned i soffan med händerna för ansiktet
och ropar:

— Bunden, bunden — —SOMMARNATTByråchefen Johannes Dahl har nyss {ggit
ett bullersamt afsked med en del kolleger utanför Rydberg. Betydligt
stapplande vandrar han hemåt i juninattens klara skymning. Han gnolar
sakta på en gammal barndomsvisa och flaxar automatiskt med rocken för
att få en smula luft. Vid fontänen ser han plötsligt en liten blek
kvinna stänga vägen för sig, det var som om hon trädt fram ur buskarna.
Han förstod inte strax betydelsen af denna oväntade uppenbarelse, utan
stannade häpen och såg gapande rakt in i ett par hårda mörkringade ögon
i ett likhvitt ansikte.

Kvinnan, bedjande:

— Låt mig följa er ett stycke! Ni ser så god ut. Jaga inte bort migl

Byråchefen. Hä, hvad är ni för en?

Kvinnan. Jag har nu traskat på gatorna ända sedan klockan åtta i går
kväll, och nu är jag så trött, och jag vet inte hvart jag skall ta
vägen.Byråchefen. Gå hem med er, människa, det är det bästa råd jag kan
ge er.

Kvinnan, dyster:

— Inte kan jag vända hem tomhändt.

Byråchefen. Å, för en gångs skull.

Kvinnan. Jag skall ju lefva.

Byråchefen, med en ståtlig handsvängning:

— Je n’en vois pas la nécessité! (Han går fram mot Arsenalsgatan.
Kvinnan följer honom försiktigt).

Kvinnan talar klagande och stilla, liksom för sig själf.

— Det är förfärligt med mig. Hvar skall detta sluta? Mina skor är
utnötta och jag har intet ätit. Min törst har jag släckt vid
vattenkastaren i Humlegården och där ref jag sönder min klädning på en
berberisbuske.

Byråchefen. Arbeta, för satan 1

KVINNAN. Jag skall berätta er mitt lifl

Byråchefen. Jo, det vore ljufligt! Det har

jag visst hört förr, den gamla historien.--

Hör nu, förstör inte mitt goda humör., Det har kostat mig för mycken
ädel drufva, för att en såndär påflugen varelse som ni skulle få
för-därfva det med sina klagovisor. Gå hem och lägg er, säger jag. Det
är bäst för oss bägge.Kvinnan. Jag har varit i Amerika, skall jag säga.
Do you speak english?

Byråchefen. Visst tusan gör jag det, men bara när jag är tvungen och
klar i knoppen tillika.

Kvinnan. Jag är af goda föräldrar. Jag har aldrig lärt hårdt arbete.
Jag har aldrig lärt att lyda som en slaf. Jag har varit en flicka lika
fin som de, som går här på gatan om dagen.

Byråchefen. Det var nog inte i går det.

Kvinnan. Det var innan det gick galet för mig. Men så miste lifvet sitt
värde för mig —

Byråchefen. Sånt prat.

Kvinnan. — — och jag for till Amerika för att glömma-----

Byråchefen. Nå, jag hoppas minnet svek er efter önskan.

Kvinnan.-------Men jag fick arbeta för

hårdt. Så for jag hit igen och började sy mössor, men det vet ni nog
att man inte kan lefva på. Det är detsamma som att vara piskad till att
gå ut. Men när man går ut om nätterna, kan man inte sy om dagarna, och
så håller man helt upp med att sy för att i stället sofva, så att man
kan vaka om natten.

Byråchefen fattar plötsligt ställningens all-

var.— Nej, att gå med er nedåt Strandvägen, det gör jag ändå intel
(Fiskar upp ur västfickan ett större silfvermynt och ger henne). Tag nu
det här och gack.

Kvinnan. Om jag tordes be er om något att dricka.

Byråchefen. Så ni kunde bli lika glad som jag, kanske!

Kvinnan ler.

— Ja, tänk. (Hviskar till honom). Jag har stått modell mer än en gång.

Byråchefen, efter en stunds virrigt grubbel:

— Ja, kan jag därmed göra en god gärning, så vill jag liksom den
barmhärtige samariten öppna mitt hus för den, som jag funnit på vägen.
— Gå före mig fram till dörrn bortom andra hörnet och stanna där.

När de kommit upp i våningen, går byråchefen försiktigt i strumplästen
ut i serveringsrummet och hämtar en butelj whisky och ett glas, som han
fyller till brädden och räcker åt kvinnan.

Byråchefen. Drick nu, så ni kan få lite krafter och bli vid godt humör.

Kvinnan tömmer glaset och räcker det fram efter mera.— Ni ser så god
ut. Har ni inte någon hustru i denna fina våning?

Byråchefen lallar.

— Hon är bortrest, lyckligtvis. Det hade inte varit bra, om hon sett
mig komma hem i det här humöret — för att nu inte tala om sällskapet.

Kvinnan. Jag är så hungrig.

Byråchefen. Drick bara, så blir ni mätt.

Kvinnan löser sitt hår.

— Mätt säger ni! — Sen jag lämnade mina

föräldrar har jag aldrig varit mätt mer än en tid, då jag skulle stå
modell för en staty. Då blef jag gödd i flera veckor med hafregröt och
biffstek och ägg. Men när statyn var färdig, kastade han mig utför
trapporna och lät allt hullet gå af mig. (De skrattar båda). Han såg
god ut, liksom ni, men han var ond, därför att han kastade mig på gatan
och lät mig magra igen. — Så var det en barmhärtighetssyster i Buffalo
— ni vet nog hvad Buffalo är — en praktfull stad. — Jag gick på gatan
en kväll och tänkte på att kasta mig i vattnet. Då möter jag den
barmhärtiga systern och säger till henne: Bed en bön, syster, för en
männi-

ska, som skall dö i natt. Då säger hon: Hvar-för skall ni dö i natt?
Och jag svarar: Därför att jag i mitt hemland blifvit förskjuten af
enman som ljög, när han sade till mig: Jag älskar dig. Och därför att
jag i detta landet intet kan fä att äta. Om morgnarna har jag strukit
omkring utanför de rikas hus för att gräfva i afskrädestunnorna efter
ostkanter och kotlettben. Men jag far inte behålla hvad jag äter. — Då
sade den barmhärtiga systern:

— Följ mig och sköt mitt hus, vattna mina blommor och gif min
kanariefågel sin föda, när jag icke är hemma, så skall jag gifva dig
att äta och rädda din själ.

Men när jag mättat mig många gånger hos den barmhärtiga systern, rymde
jag bort från henne, därför att hon alltid talade om min själ. (Hon
stirrar på byråchefen med stela ögon). Ni är en bildad man, ni har ju
glasögon, kan ni inte förstå, att man blir galen af att höra predikas
omvändelse medan man äter?

(Hon räcker med dansande hand glaset fram till påfyllning, tömmer det
och kastar sig på ansiktet ned i soffans kuddar).

— Hör hit, min räddare, min samarit, som tog mig upp från vägkanten,
när alla andra stött mig bort. Har ni inte någon parfym att stänka på
kudden. Jag vill andas något godt. Spelar ni inte fiol? Jag vill höra
något vackert. Ack, om ni ville smeka migl Å, om jag finge
njutalByråchefen sitter och nickar i djupsinnig slöhet på stolen och
stirrar frånvarande på kvinnan.

— Era ögon brinner för dystert, ni har lidit för mycket, ingen tror,
att ni mer kan njuta.

Kvinnan upprepar hans ord i yrsel.

— Ingen tror att jag mer kan njuta.

Byråchefen. Er mun är hård och fårad af gråt, ingen tror att ni mer kan
le.

Kvinnan. Ingen tror att jag mer kan le.

Byråchefen Er kropp är böjd och tunn och slapp af sorg och släp och
älskog, ingen tror att ni mer kan älska.

Kvinnan. Ingen tror att jag mer kan älska.

Byråchefen. Det ni längtar efter far ni aldrig smaka. Hvad väntar ni
på?

Kvinnan, som förut, härmande hans ord:

— Hvad väntar jag på?

Byråchefen. Väntar ni något här i lifvet?

KVINNAN vänder sitt utmärglade ansikte med

gapande mun och blundande ögon mot höjden och skakar långsamt sitt
tunga, svarta hår, tigande.

Byråchefen. Väntar ni på något i döden?

Kvinnan skakar alltjämt sitt hufvud, långsamt och hviskar med förvridna
läppar:— Jag väntar det jag väntat sen min glädje tog slut. — Men det
kommer aldrig.

Byråchefen. Döden sviker inte den som söker honom.

Kvinnan rullar ned som ett bylte på golf-vet och mumlar:

— Oh, why have you given me so much whisky?

Byråchefen reser henne med möda, snor ihop hennes hår, sticker fast
hatten med två långa nålar och hänger kappkragen öfver hennes axlar.
Därpå för han henne fram till fönstret och visar henne Nybroviken,
holmarna, Söders berg och Djurgården i morgonsolens friska gyllne ljus.

— Där ligger Söder, där du bor. När du kommer ut om dörren, så gå rakt
fram — rakt fram öfver vattnet, — så kommer du hem.

Kvinnan trodde honom och gick.JOU-JOUHon.

Min Herre!

Eftersom vårt sista samtal tarfvar några ord till fullständigande
förklaring, sänder jag er dessa rader i säker förvissning om, att ni
icke afslår min bestämda anhållan, om att fortast möjligt återfå detta
mitt bref, sedan ni först läst det. Jag skulle inte tycka om, att det
existerade något som helst skrifvet emellan oss.

Ni har under några dagar varit min jou-jou, liksom jag varit er. Jag
har roat mig dråpligt och skulle mycket gärna vilja fortsätta leken,
men lika gärna sluta upp med den, eftersom ni tycks ta leken på allvar.
Jag älskar er inte det allra minsta — ni tilltaler mig, det är allt:
såväl er ande, som er kropp. Jag blir ibland en smula kärvänlig af mig,
och i det tillståndet skulle jag vara^förtjust, om jag stötte pä min
jou-jou, som jag verkligen finner både vacker, rolig, ungdomsfrisk och
smaklig. Icke dessmindre ber jag er vara öfvertygad om, att jag aldrig
skulle ha beviljat er någon ynnest eller något företräde framför andra,
öm jag icke be-stämdt vetat, att edra ögon, som ibland strålar af
lidelse, också kunde lysa af intelligens och att edra läppar lika väl
förmår tolka ert hjärtas stämningar, som de mäktar tillspetsa repliker,
mättade af fint skolad ironi.

Jag skall säga att jag har hvad man kallar en ganska raffinerad smak;
och jag skulle sannerligen inte nöjas med hvem som helst. För
ögonblicket är det nu ni, som står högst i buketten, och om ni tycker
som jag, så roar vi oss ännu en stund med hvarandra. Efter någon vecka
börjar leken tråka oss, trötta oss — då kan det vara på tiden att
sluta, att säga hvarandra ett ömt farväl utan skrän och sparkar som
goda vänner, de där inte skulle ha någonting emot att en annan gång
stöta på hvarandra, blott en liten smula mera på afstånd.

Jag skall nu förklara för er mitt uppträdande.

Ni bönföll mig i går om den högsta ynnest. Jag afslog er bön,
oåterkalleligt. Hvarför? Eftersom jag inte älskar er det allra minsta.
För att jag skulle kunna hängifva mig åt en man, måste jag ha fattat en
oemotståndlig kärlek till honom, — men aldrig skulle jag kunna få
rik-tigt tycke för en karl, som behandlar migsom en jou-jou. När det en
gång sker, att jag blir kär, kommer jag Ætt taga till äkta make
föremålet för min kärlek och hela återstoden af mitt lif kommer jag att
förblifva en hederlig kvinna, en trogen hustru. Tyvärr är jag rädd att
jag aldrig kommer att finna ett värdigt föremål för en sådan kärlek,
men för den händelse att jag skulle lyckas,*vore det mig angenämt att
kunna bjuda honom en ren och obe-fläckad själ och en jungfrulig barm,
som icke blifvit skändad af näsvisa händer. Jag betraktar nämligen en
dylik] kroppslig förbindelse som ett medel till att skaffa barn till
världen, icke alls som ett medel till att mätta lidelsen. Ni tycker
kanhända att jag är löjlig — ni menar naturligtvis, att jag med öppna
ögon afstår från det högsta goda lifvet har att ge. Jag afstår
verkligen, däri har ni gissat rätt. Ehuru jag är okunnig och oerfaren
på detta område, känner jag instinktlikt, att jag skulle fa smaka en
outsäglig njutning, om jag finge helt skänka mig åt den man jag älskar,
och jag känner tillika, att jag i allt skulle kunna tillfredsställa
hvad han månde behöfva.

Skulle jag verkligen bli nog olycklig att råka ut för att förälska mig
i en man, som vore allt för ung eller som på grund af andra
förhållanden inte kunde gifta sig, så skulle jag i alla fall ingå en, i
så fall hemlig förbindelse medhonom, i hopp att en dag bli nøg lycklig
att med honom bilda ett hem och skapa småttingar.

Men ni — har ni egentligen tänkt er för det allra minsta? Föreställ er,
att jag gifvit er mitt bifall? Skulle ni verkligen haft mod att förföra
en ung dam af min pappas samhällsställning? Är det tänkbart, att ni
skulle vågat stjäla hennes dyrbamste skatt — beröfva henne doften af
sin jungfrulighet — för det enda målet att för några timmar fa känna
lindring af er djuriska drift? Jag tror er inte om att vara nog låg för
att kunna begå en slik vidrighet. Påverkad af vinerna var ni
urståndsatt att kufva ert glupska begär, men i det nyktra tillstånd, i
hvilket ni nu antagligen befinner er, torde ni säkerligen ge mig rätt,
inte sant?

Och hvad nu? Skall vi råkas, ja eller nej, det är frågan?

För mig är det alldeles tillräckligt att blott fa upprepa de första
dagarnas nöjen. Att samtala med er förskaffar mig njutning och närheten
af er kropp väcker till lif behagliga förnimmelser, som hittills
slumrat. Jag tycker om att inandas er doft, att smeka era ögon och ert
hår, att fukta mina läppar vid era. Och ni själf? Skulle ni inte ha
lust att smeka mig oftare — tills vi tröttnar på smekningar?

På tisdag har min kusin baronen tänkt anordna en liten intim
kälkbacksåkning vid Salt-sjöbaden med middag och dans — nach höhe-rem
Beispiele. Jag kommer då att tänka på er. Jag önskar er mycket nöje ute
på landet, ifall ni far dit, och inte allt för stor lycka på jakten.

Är vi nu alltså öfverens?

Fånga den kyss, som med spetsen af fingret sändes er af

Jou-Jou.Präktiga Jou-Jou!

Ert roliga och behagfulla bref har fröjdat mig i omåttlig grad, fröjdat
mig, så att ni skulle ha blifvit tämligen trumpen, om ni fatt se, hur
jag skrattade, medan jag läste och läste om det.

Era höfliga älskvärdheter kan jag nästan ord för ord skicka tillbaka.

Jag är fasligt långt ifrån att älska er, men jag har funnit er
oemotståndligt pikant och underhållande, och jag kan omöjligen
föreställa mig ett muhammedanskt paradis bättre utrustadt än med damer
af er kvalitet. Ack, de är så tunnsådda!

Ni har fullständigt rätt i, att vi inte bör hänga öfver hvarandra, då
far leken hastigt ände och därtill har den sannerligen varit för god.

Däremot står mitt förstånd helt stilla, när ni talar om en ren och
obefläckad själ och en jungfrulig barm, som icke blifvit skäudad
afnäsvisa händer. Jungfrulig hals kan ni då åtminstone inte skryta af,
och den själens renhet, som en bildad herre möjligtvis kunde sätta
värde på, den har en kvinna blott så länge hon ännu inte har erkänt sin
sinlighet ens för sig själf, än mindre smekt oeh kelat för den. Så
tycker jag — men jag känner ju visserligen icke alla män. Om ni känner
Drachmans: Forskrevet —, antar jag att ni är med — — Fysiologiskt är
oskuld svår att påvisa, och om den kan påvisas, är den vanligen föga
uppskattad.

Förföra är ett otrefligt ord, och jag finner det blott berättigadt i
förhållande till en Gretchen, en varelse, för hvilken allt är nytt —
inte gentemot er, som står att tillreda en njutning så fint som fa.

Om ni däremot påstod att skummet af champagnen är det lifligaste, men
att ni fruktar själfva vinet, som kanske ger kopparslagare och äckel,
så skulle jag — inte just ge er rätt — men i alla fall medge, att det
var en ståndpunkt. Isynnerhet så länge ni ännu aldrig tömt glaset och
medan ni ännu har en viss motbjudande scen i friskt minne.

Kanske är det blott att inskjuta ett utmärkt raffinemang, att neka mig
och er själf den högsta njutningen, men kanske kommer det likväl att
medföra att leken blir tröttande, eftersom den blifvit beröfvad sitt
mål.Nå, det far vi ju se!

Men dét far ni ändå inte begära af mig, att jag skall kunna hålla
tillbaka min önskan gent emot er, när ni först bragt mig i ett
tillstånd af hvitglödning. Det står er ju fritt att släcka mig.

Låt mig blott göra er uppmärksam på att genom ett liknande
tillvägagångssätt blir stål härdadt — glashårdt — och att det kanske
kommer att gå mig på samma sätt. Jag skall i så fall afhålla mig från
att beklaga mig själf, men däremot er, eftersom ni fördärfvat er jou*
jou.

I fall ni tycker, att jag är inbilsk, så glöm inte, att det är ni själf
som gjort mig sådan.

I dag brinner jag lika mycket för er som för jakten, men i morgon
kommer jag säkerligen blott att kunna uppskatta er som en Diana med
krutslam och blod på sina händer.

Icke desto mindre kommer jag att med stor spänning emotse hvad ni i
slutet af nästa vecka tänker finna på med

Er

Jou-Jou.

P. S. Härmed bifogas ärade af gårs dato.

D. S.RIKA MANNENEn kulen novemberdag vid tretiden. I en cozy-corner i
den skumma salongen sitter fru Fanny grubblande och plockar, pinad af
oro, blad på blad af en stor, hvit krysantemum.

Det ringer och hon spritter till, men stannar kvar på sin plats.

Jungfrun kommer in och snokar efter frun, utan att upptäcka henne.

Fru Fanny, lågt:

— Hvem är det?

Jungfrun, förskräckt:

— Herre Je, sitter frun där i mörkret. Det är direktör Herrforth.

Fru Fanny. Sa Lina inte, att min man är ute?

Jungfrun. Jo det sa jag visst, men direktörn sa, att han hade ett
ärende, som han lika bra kunde framföra till frun.

Fru Fanny springer upp från soffan.

— Kan Lina då aldrig lära sig att hållafolk borta! — Tänd nu då — inte
kronan, bara lilla lampetten! Och bed direktörn stiga in.

Fru Fanny skyndar in i toalettrummet, sprutar med rafraichissören ett
flyktigt eau de cologneregn öfver sitt ansikte, far lätt öfver kinderna
med pudervippan, spärrar upp ögonen och forskar noga i spegeln efter
spår af vaka och gråt. Därpå skyndar hon in och ropar vänligt:

— Nej, se Gustaf, det var då roligt — men Figge är tyvärr utgången.

Direktör Herrforth för med förtrolighet den unga fruns diskret
ringprydda hand till sina i stor bugning sänkta läppar.

— Tyvärr, ja, är bara frun hemma----------1

Men om jag ändå far lof att sitta ned, utan att störa, blott ett
ögonblick? Kommer egentligen för att höra hur det står till, har inte
sett skymt af herrskapet på jag minns inte när, ville gärna aftala en
liten utflykt till Saltsjöbaden på söndag.

Fru Fanny. Jag skall fråga Figge.

Direktörn. Å, inte behöfs det — har han nånsin haft hjärta att neka sin
förtjusande unga fru något nöje?

Fru Fanny. Ja, Gustaf känner honom, tycks det, men just därför, att han
säger ja till allt hvad jag ber om, vill jag inte ta något utan att
fråga först.øl

l)IkEKTÖRN. Man skall inte missbruka sin mans kärlek, nej visst det.

Han ser sig omkring i rummet, liksom sökte han något. Därpå utbrister
han i inställsamt mjuk ton:

— Man blir då aldrig trött på att beundra den här salongen. Den har
Fanny verkligen heder af. Till och med i detta dämpade ljus

märker man att det är stil i det hela.----------

Och en sådan utsikt — den är då pengar värd. Det är ett oerhördt
ståtligt panorama. För en ungkarl, som aldrig är hemma, är det ju inte
något skäl att bo på ett sådant läge, men om jag någon gång gifter mig
— så blir vi grannar.

Fru Fanny, med afsiktlig ironi i tonen:

— Men det dröjer nog, innan Gustaf lyck-

bggör en kvinna med sin---------elegans och sin

älskvärdhet.

Direktörn. Nå, nå, Fanny, sakta, sakta — är det med tonvikt på en, så
går jag in på det-------Annars, gunås, har man en viss svag-

het att lyckliggöra, som ibland kostar en hel

del.------Men ibland känner jag ett behof att

lyckliggöra — en, som redan är lycklig, och därför otillgänglig.

Fru Fanny. Gustaf blir med andra ord ibland gripen af det man kallar
äkta kärlek! Det var en öfverraskande upptäckt.Direktörn. Jag är gripen
— men jag vågar inte tala om det — för Fanny.

Fru Fanny reser sig och glider tyst och mörk i skuggan öfver mattan
bort till fönstret, där hon står och ser på ljusen som tändas, tankfull
och med hopbitna läppar. Plötsligt vänder hon sig om och säger kort:

— Har Gustaf varit på kontoret ända till nu?

Direktörn. Från elfva till tre, utom den timman jag slank in på Opris
och fick mig en snaps och en köttbit. Vill man lefva, far man
arbeta------i våra dar-------

Fru Fanny, dröjande:

— Figge har inte varit synlig?

Direktörn. Figge? — Nä. — Jag sa ju

jag inte sett till herrskapet så långt jag kunde minnas.

Fru Fanny. Han hade tänkt sig upp.

Direktörn. Herrskapet ämnar väl inte inviga säsongen med en af lilla
fruns små farliga och exklusiva dinners?

Fru Fanny, med en knappt märkbar osäkerhet i rösten:

— För en sådan sak behöfde han väl inte gå upp på kontoret?

Direktörn. Aha, afiärer! Då tittar han väl upp i morgon. Säg honom, att
han ärhjärtligt välkommen.-------Men hör nu, kunde

inte vi båda till dess ha uppgjort planen för den där lilla utflykten
på söndag? Vi far ut med ii-tåget, uppfriskar oss med promenad och
bergklättring en timmas tid, äter lite frukost till klockan fyra, då vi
far tillbaka till stan. Och när vi åter står vid foten af
hjältekonungens staty, ges ordet fritt åt den, som har något att
föreslå. — — Kunde inte det bli roligt, hva? ------Vi tre — inga andra.

Fru Fanny har under tiden sväfvat tillbaka till soffan midtemot sin
gäst, med ryggen mot ljuset. Medan han talar har hon letat fram sin
näsduk, som hon bearbetar med fingrarna. På en gång knäcker hon ihop,
som om ryggen brutits, sätter en hand for hvart öga och utstöter en
jämrande snyftning, som slutar i ett kort, gapande skri.

— Nej, jag kan inte, kan inte, kan inte uthärda längre.-------

Hon sträcker famlande handen mot honom och hugger tag i] hans
framsträckta högra hand, som hon klämmer hårdt.

I ett anfall af förvirrad fåfänga inbillar han sig, att hennes anfall
kommit af, att hennes kuf-vade känslor för honom plötsligt sprängt alla
dammar. Han funderar på att falla på knä, men börjar först varligt
lugna henne.— Fanny lilla, hvad står på med Fanny?

För att finnas närmare till hands, vare sig

hon skulle blifva ytterligare förtviflad eller möjligen låta sig
trösta, flyttar han öfver i soffan bredvid henne, lägger sin arm
beskyddande om hennes hals och hviskar.

— Fanny, hör på, det kan nog bli bra, om

man bara förstår att arrangera sig, att ta saken förnuftigt, att inte
låta känslorna ta öfverhand, så att folk märker nånting.-------

Fru Fanny stirrar förgråten på honom.

— Vet Gustaf det? Då har Gustaf ändå talat med Figge alltså — fastän
Gustaf inte ville säga det åt mig.

Direktörn, något häpen och oklar:

— Figge? — Nä då.

Han klappar henne på kinden och njuter obeskrifligt, när han märker att
den är våt.

Fru Fanny rycker sig plötsligt lös ur hans börjande omfamning och
sätter sig kapprak i soffan.

— Vet Gustaf det inte? Anade inte det minsta? Tror Gustaf inte det
finns någon, som anar det?

Direktörn utbreder sina armar till en viss grad.

— Fanny--------hur skulle jag ha vågat tro

på detta? Älskade Fanny-----------säg mig-------Fru Fanny afbryter
honom häftigt, frampressande orden.

— Ja, jag anade lika litet som Gustaf, tills i natt, när han kom hem
från klubben efter att

igen ha förlorat.-------Han var alldeles förbi.

-------Då bekände han för mig allt.--------Åtminstone påstod han, att
det var allt. — (Hon gör med armarne en stor sväng kring rummet).

— Allt det vi ser här har vi köpt för stulna pengar — Gustaf—för stulna
pengar — Hans förmögenhet tog slut för tre år sen — af min gick sista
slanten för ett år sen. — I år har vi köpt hela detta möblemanget,
lefvat och rest och rumlat för pengar som han tagit — — Gustaf förstår,
stulit ur

kassan.-------Så började han spela — det var

nu först på allra sista tiden — för att kanske kunna komma på fötter
igen. — Han talade om en revision, som kan komma hvilken dag

som helst — — och då är han fast.--------------

Han är ute och springer i dag för att fa pengar.

Direktörn, tankfull:

— Aha — då kommer han alltså till mig i morgon?

Fru Fanny, utan att lägga märke till hans anmärkning:

— Men låt vara, att han får bristen betäckt — hvad blir det af vårt
lif, af vårt hem, af vår ställning. Om vi plötsligt drar in på
statenmister han ju sin kredit. Om folk börjar misstänka, att han
ingenting har, kan han ju heller ingenting få!

Direktörn. Som det så sant står i bibeln: Den som har skall varda
gifvet, men från

dem, som ingenting har, skall ock tagas det de hafva! — — Fanny vet
inte, hur mycket det rör sig om?

Fru Fanny. Jag tyckte han sa femton tusen.

Direktörn. Nå inte--------Femton tusen!

-------Det var en gräslig summa! Då är allt

förbi! Stackars Fanny!--------Och Fanny sa,

att han tänkte komma och anmoda mig?

Fru Fanny, förlägen:

— Han nämde det i natt.------

Direktörn. Men om han inte har någon säkerhet själf. — —

Fru Fanny stödjer sina hopknäppta händer på hans knän och ser bedjande
upp mot hans ansikte.

— Om Gustaf kunde-------

Direktörn lägger armen om hennes hals

och drar henne intill sig.

— Hör nu, lilla Fanny, det var klokt att ha förtroende till mig. Har
jag inte alltid visat, att jag höll af Fanny? Och Figge är min vän— men
i alla fall är det omöjligt att hindra att han blir inburad!

Fru Fanny, med fasa:

— Det måste finnas hjälp.

Direktörn. Femton tusen kronor är en betydlig summa, isynnerhet i år,
då alla är så fördömdt engagerade.

Fru Fanny. Att tänka sig att han ensam skall bära detta — att jag inte
är i stånd att bringa honom det allra minsta stöd.

Direktörn. Ja, det är hårdt.---------Jag

skulle så gärna vilja, men-----Femton tusen

är inte så lätt att få rörliga på en dag. Hade det bara inte kommit så
burdus.-------

Fru Fanny lägger händerna på hans axlar och tigger flämtande, i det hon
ser honom i ögonen.

— Å, gör det — för min skull. Så vi kan fa ha det som vi har det.

Direktörn slår armarne kring henne och talar henne rakt in i ansiktet
med stockad röst.

— Ja, tänk, Fanny, om vi båda skulle hjälpa

honom.-------Om jag skulle bevara åt honom

hans lilla söta fru — i den gamla stilfulla inredningen! Och åt mig —
min gamla älskvärda värdinna vid lika glada fester som förut —

Fru Fanny. Ja, ja!Direktörn. Och du skulle alltid bli min

lilla goda väninna----som också ibland ville

komma och hälsa på mig-------

Fru Fanny sjunker in i hans famn.

— En fattig tacksam väninna-----i all

evighet!

Direktörn hviskar efter kyssarne:

— Och i all hemlighet!TVÅ ÄNKORFriherrinnan von Adler sitter i rullstol
vid bordet i stora salongen och läser Rosmersholm. Då och då lyfter hon
ögonen från boken och ser ut genom de blanka balkongfönstren på
Skansens spirande grönska och det starka vimlet af cyklister och åkdon
på Djurgårdsbron. Bredvid henne på divanbordet står salig barons
konterfej i mahognyram, omvirad med en guirland af blåsippor och violer
och några förfrusna mur-grönsblad från den hädangångnes graf.

Det ringer. Friherrinnan lyfter sitt fina lilla hufvud och lyssnar
spändt. Som det tycks vara en visit, fattar hon skyndsamt spegeln och
purrar upp sitt rika, mörkbruna, blott strövis grånade hår.

Jungfrun kommer in.

— Det är en människa där ute, som säger, att hon heter Al vine Veber.

Friherrinnan. Tigger hon?

Jungfrun. Det ser hon inte ut till. Hon sa det var något om salig
baron.FRIHERRINNAN. Låt henne komma in. — Hör Ella, räck mig
solfjädern!

Al vine Veber är högväxt, stark, frodig och med en tilltalande enkel
ordning öfver sin dräkt.

Hennes ansikte är lätt rodnadt af den friska vinden. En rätt tung
dumhet sticker fram ur de goda, klarblå ögonen. Hon niger.

Friherrinnan gör en inbjudande rörelse mot en taburett och besvarar
nigningen med ett par nickar. Därpå frågar hon:

— Hvarmed kan jag stå till tjänst?

Alvine. Ja — det är en lång historia. Men jag tror förresten inte jag
behöfver någon vidare inledning, för friherrinnan har nog hört talas om
mig förut.

Friherrinnan. Det vet jag inte något om. Hvem är--------fruntimret då,
om jag far fråga?

Alvine. Ja, det är just det, som är lite

långt att berätta----Men har verkligen aldrig

baronen nämnt om mig någon gång. Eller

kanske skrifvit någonting om mig--------som

man möjligtvis hittat, nu efter hans död?

Friherrinnan. Nej, det kan jag verkligen

inte erinra mig------Men hur kommer fröken

------ja förlåt — är det kanske inte fröken? —

Alvine. Jo för all del, Alvine Veber är mitt namn — fröken
Veber.FRIHERRINNAN börjar oroligt leta efter sin battistnäsduk med det
krönta monogrammet i hålsöm. Hon för den sakta till sina ögon och
säger:

— Hur kommer fröken att tala om honom?

Alvine. Ja, det är just det! Men far jag först lof att fråga en sak? Är
herr baronens testamente öppnadt?

Friherrinnan. Jag förstår inte hvad ni menar?------Visst är det
öppnadt.

Alvine. Har hennes nåd sett det?

Friherrinnan. Ja naturligtvis har jag läst det.

Alvine. Och inte sett mitt namn?

Friherrinnan. Nej, det vet Gud jag inte har!

Alvine. Ja, då kanske att jag borde gå

min väg med detsamma.-----------

Hon drar fram en hopvikt duk af norrlands-lärft, stor och
ogenomtränglig, som hon först anbringar kring näsan och sedan som ett
slags kompress på ögonen.

— Nu är han borta. Hvad det gick fort.

------Det var väl därför som han inte fick tid

till att skrifva för mig det han lofvat.-------

Hon griper plötsligt friherrinnans hand ochstirrar på henne med ögon,
sorgligt våta som ostron, brutna i djupa skalet.

— Ack, hennes nåd, vi har mistat mycket, mycket i Klas-Abraham, båda
två, det ser jag

på hennes nåds sorg-------Men så är det med

människan. Våra lefnadsdagar stupar-------

Friherrinnan kastar i smyg ett pröfvande ögonkast på den nedböjda
gästen, snyftar till ett slag och säger, utan skymt af öfverrask-ning:

— Hade ni känt honom länge?

Alvine. Ja, ända sen hennes nåd fick den där förfärliga gikten i
fötterna.

Friherrinnan. Kom han ofta?

Alvine. Ofta — ja, han bodde hos migl

Friherrinnan. Bodde han hos er, säger ni?

Alvine. Ja, det vill säga, sina måltider tog han ju nog hemma eller nån
annanstans, men förresten var vi då samman jämt. Först kom han
springande oiji morgonen, när han varit och rakat sig och satt då i min
gungstol och läste slut på Dagbladet. Så försvann han en stund för att
gå hem och äta frukost, och sen kom han igen vid tvåtiden samman med
amiralen eller också ensam. Var vi tre, spelade vi tolfva till klockan
fyra ungefär. Sen gick de.Friherrinnan. Ni menar väl aldrig amiral
Magnus von------

Alvine. Ja finns det mer än en?

Friherrinnan. Sånadär — det finns många! Nå, hur gick det sen? Var
Magnus rolig?

Alvine. Jo lita på det! Klas-Abraham och jag låg dubbla, när han
började. Isynnerhet när han varit ute så där på ämbetets vägnar — i
Marstrand eller vid någon järn vägsinvigning, eller på jakt nere på den
där ön — Då skulle han bevars härma — och vränga. Men som han kunde
sätta ihop om en viss person! Jo det vill jag lofva! Det var så att
Klas-Abraham ibland for upp och slog i bordet och ropade: Masse, tänk
på att du är adelsman! Då svarade Magnus honom rätt i ansiktet något så
fult, så Klas-Abraham blef ilsken. För jag skall säga Klas-Abraham var
fin och lojal, till och med när ingen såg det.

Friherrinnan. Att amiralen lät er höra på, när han pratade så där?

Alvine. Jo, jag skall säga, han har känt min mamma och har alltid varit
för mig som en far-----

Friherrinnan. Kanhända han — —

Alvine. Hennes nåd vill säga att det var han kanhända
också-----?Friherrinnan. För ingen del---------

Alvine. Å, jag ber! Men uppriktigt sagdt, det vet jag inte — och mamma
var förresten

heller inte riktigt säker-----Men i alla fall

har han tagit hand om mig ända sen jag var liten. Det var han. som gaf
mig min konfir-mationsklädning, och det är genom honom, som jag gjorde
bekantskap med Klas-Abraham.

(Hon får syn på salig baronens porträtt.) Nej, se där sitter han —
(norrlandsduken kommer

åter upp) — så lifs lefvande------Det skulle

väl inte vara murgrönsblad från min krans? Jag var och la en
murgrönskrans på kullen om kvällen. En sån där står sig bättre, skall
jag säga. Och jag ville att Klas-Abraham skulle ha nånting som stod
sig.

Friherrinnan sitter tyst och ser på sin makes bild.

Alvine, högstämdt:

— Det var en ädel man. Han förmanade mig så ofta att vara försiktig här
i lifvet. Och ifall han ser mig från sin himmel, kan han sannerligen
inte säga att hans Alvine glömt honom. Om hösten skickade han mig
lingon till att koka mos af. Om vintern fick jag hugget bränsle till
mitt lilla behof. Vid jultiden gaf han mig en gås och julgran och
konfekt och vin. Och när våren kom, behöfde jag aldrigsöija öfver mina
kläder. Han gick själf och såg på tyg till klädning åt mig, som jag sen
fick gå och köpa.--------Har han aldrig be-

rättat det för hennes nåd?

Friherrinnan skakar på hufvudet.

Alvine. Och för mig berättade han så mycket om hennes nåd! Om hur snäll
hennes nåd var och hur svårt det var med den där gikten i benen. Och
när jag sa till honom: Hvad skall din fru säga, om hon far veta att du
kommer till mig? — så svarade han: Det

vet hon, och det bryr hon sig inte om.

Men hennes nåd har i alla fall inte vetat något?

Friherrinnan skakar ännu en gång på hufvudet.

Alvine, betänksamt:

— Då har det kanske varit galet af mig att berätta det här? Men jag
skall säga att jag tyckte det var en sådan lättnad att fa tala

med någon som känt Klas-Abraham.---------Vi

båda har ju ändå på sätt och vis en gemensam sorg att bära. — — Jag far
uppriktigt säga att jag går och känner mig som hans efterlämnade änka —
precis som hennes nåd.

Friherrinnan, stillsamt:

— Det är godt att sörja. — Man skall inte störa någons sorg. — Behåll
den ni har.Alvine. Ja, det skall jag nog göra, men om Klas-Abraham
verkligen inte lämnat något efter sig åt mig, så vet jag sannerligen
inte hur det skall gå. — — För om man inte har någon som sticker till
en då och då en slant eller lite till hjälp i hushållet eller ett par
skor, lite kläder eller en hatt, då kan man ju inte lefva som en
anständig människa. — Det är inte så godt och vara ett ensamt
fruntimmer i våra dar. Det har hennes nåd kanske också fatt känna på?

Friherrinnan. Ja hvad vill ni jag skulle göra?

Alvine. Ack, det far jag helt och hållet öfverlämna åt hennes nåd.
Klas-Abraham sa kort innan han skildes hädan, ack, det kom ju så
plötsligt: Alvine, sa han, om jag går bort,

skall du ändå inte komma på bar backe.------

Barn har jag inga, men pengar mer än jag be-höfver.------Så sa han, och
det tog jag na-

turligtvis fasta på — — Jag hade tänkt mig nånting sådant som några
hundra, högst ett par tusen kronor, så jag kunde ha börjat en liten
affär och tillbringa mina återstående dagar med att tänka på den
saknade. — Ack, ja det hade varit så vackert, så fridfullt, men nu
måste jag ut på lifvet igen. — — Och jag skall säga hennes nåd
(hviskande) man råkar så lätt utlog

för skräp. Och när man har känt en gentleman som Klas-Abraham, så vill
man inte hålla till godo med hvem som helst!

Friherrinnan, otåligt:

— Ja, ja visst det! — Hör nu, kan ni titta upp om en vecka? För
säkerhets skull far jag be om er adress.

Alvine. Ja, det är verkligen strax i början på Sibyllegatan — därför
var det alltid så lätt för Klas-Abraham att slinka in, när han hade en
ledig stund.

Friherrinnan, med en afskedande handrörelse:

— Alltså om en veckas tid, så skall jag se hvad jag kan göra för er.

Alvine gör min af att falla på knä, men häjdas:

— Tack, tack, hennes nåd. Ack hvad

jag------

Friherrinnan. Här är ingenting att tacka för. Adjö.

Alvine. Adjö, adjö, goda hennes nåd.

Friherrinnan, just som Alvine skall gå ut i tamburen:

— Hör nu — ett ord (halfhögt) tror ni aldrig att — att Klas-Abraham har
varit er — mindre trogen? Hva?no

Alvine. Nej, det törs jag våga mitt hjärteblod på! Jag och ingen
annan!--------

Friherrinnan. Jaså, ja det är bra. Farväl!

För sig själf med en suck och ett bittert småleende:

— Och detta var den tredje af salig gubbens lurade arfvingar!PAPPALeo
Morris böjer sig ned och läser namn-plåten, ringer, stiger på, hänger
sin hatt och går in i salongen.

En långlockig pojke kommer springande, ser gladt förvånad med sina blå
storögon och sträcker fram sin lilla hånd.

— Hvad heter du?

Leo Morris. Jag heter Leo--------Och du?

Gossen. Jag heter Vivian Hofer------Kom

far jag tala med dig, tills mamma kommer. (Han behåller den främmandes
framräckta hand och leder honom bort till en yppig länstol.) Vill du
sätta dig där, så kan jag fa krypa upp i ditt knä!

Leo Morris. Har din mamma berättat för dig att jag skulle komma?

GOSSEN. Ja, och jag kände dig strax. — — Är du inte min pappa?

Leo Morris. Din pappa, nej det är jag inte-------GOSSEN. Men du känner
väl min pappa? Vill du inte säga mig, hvarför han aldrig kommer?

Leo Morris. Han är så långt borta.---------

Men se där har vi en liten katt, det är väl din?

GOSSEN. Ja, det är min. — — Men hvarför vill du inte säga, hvar pappa
är? Alla andra barns pappa är hos dem, men min är borta.

Leo Morris. Har du haft den katten länge? — — Se här på mitt ur — ser
du månen och stjärnorna? — Och hör hur det slär, när jag trycker på
lilla knappen. Skall du också trycka —

GOSSEN lutar sitt hufvud mot hans bröst och ser surmulen ut:

— Men du har väl sett min pappa?

Leo Morris. Ja, det har jag.

Fru Sigrid kommer in och ett dämpadt småleende flyger öfver hennes veka
madonnaansikte, när hon ser sin gosse i vännens famn.

— Det var vänligt att komma upp till oss. Det är ju så förfärligt länge
sedan!

Leo Morris. Ja, han har blifvit stor innan jag fick se honom. — Men dig
känner jag igen, som om de sju åren varit en dag.

Fru Sigrid. Och ändå har hvar dag för mig varit som sju år!Leo MORRIS.
Du har ju haft gossen, det må väl vara dig en förströelse och en lisa.
—

— Tänk, han kom strax till mig, som om han känt mig förut!

FRU Sigrid. Och annars brukar han vara så blyg mot främmande, för han
ser nästan ingen utom mig. Det roar honom inte att leka med barn, och
jag umgås inte med någon. Du hade kanske väntat att finna min mor och
syster här, men de är aldrig hemma i Sverige.

Leo Morris. Jag såg skymten af dem en gång i Paris, men vi talade inte
med hvarandra.

Fru Sigrid. Vivian, gå och bed Ellen komma in med brickan — — om en
stund —

— (Hon hviskar halfhögt, sedan gossen sprungit bort:) Om du varit i
Paris, har du kanske också råkat Viggo?

Leo Morris. Jag såg honom i fjol under utställningen.

Fru Sigrid. Såg du också henne?

Leo Morris. Ja, vi åt middag samman tre dagar i rad, öfverdådigt, till
långt ut på nätterna.

Fru Sigrid. Är han lycklig, tror du?

Leo MORRIS. Han låtsas vara det.

Fru Sigrid. Han törs nog inte annat, inte ens inför sin gamle vän! Hon
låter honom välaldrig gå ensam?-------Var du nånsin ensam

med honom?

Leo Morris. Sedan han blef hennes har ingen af de gamle vännerna varit
ensam med honom. Hon äger ju intet i världen utan honom och sina
pengar. — Hennes man är död, och hon mistade sitt barn och för hvart år
som går blir det svårare för henne att fa någon annan älskare, ifall
han skulle öfverge henne.

Fru Sigrid. Hon kommer att begagna vapen, om han vänder henne ryggen,
tror du inte?

Leo Morris. Men han kommer inte att vända henne ryggen. — — Allt
vekligt hos honom har hon kelat för så länge att hans vilja slaknat.
Han arbetar inte mer med sina händer, bara med fantasien. Han
konverserar taflor — hela gallerier fulla med mästerverk, som han
tänker göra — men aldrig börjar på. Hon eggar hans fåfänga, men aldrig
hans energi. Hon talar nedsättande om hans kamrater och skryter med
hvart kolstreck han gör på en duk. Men hon hindrar honom lömskt att en
gång kunna säga: Se hvad jag gjort! För hon vet att hans nästa ord
skulle bli: Gå din väg!

Hon låtsas bekymra sig för hans hälsa och rosar sig af att de går så
tidigt hem — redan vid midnatt bryter de upp. Och nästa ögon-blick
antyder hon att deras natt ändå inte börjat förr än klockan blifvit
fyra eller sex. Och först klockan 12 på dagen kan hon ta emot sin
coif-feuse — Då sofver Viggo ännu — —

Fru Sigrid. Den stackars gossen------------

Leo Morris. Och så demoraliserar hon honom med mat. Han som förr knappt
orkade röra vid mat, har nu blifvit en svårhandterlig kännare, kräsen
och glupsk. Och hans ansikte far ibland ett simpelt sken vid minnet om
någon oförgätlig rätt, serverad hos Kempinsky eller Pfordte eller
Cardinal------

Fru Sigrid. Då dricker han väl också —f

Leo Morris. Hon berusar honom hvar kväll för att han skall fa sinne för
hennes dej-lighet. Men det händer att han i stället blir trumpen och
grof och gör våldsamma scener, också i främmandes närvaro.

Fru Sigrid. Han är ju så olika, efter sina

stämningar.-------Det var väl därför han blef

ked af mig, eftersom jag var densamma alltid 1

Jag var inte nog kryddad för honom.------------

Men ändå har jag hört af folk, som råkat honom där ute, att han en gång
sagt att han varit lyckligare med mig än med henne.

Leo Morris. Tanken är god — jag tror bara inte att han uttalat den. Man
erkännerinte gärna att man begått den dumheten att öfverge en god
kvinna för en dålig.

Fru Sigrid. Säg inte att jag var någon god kvinna åt honom! Jag älskade
honom, men jag plågade honom genom min sjuklighet. Jag lät honom ha sin
frihet, men han njöt den inte, därför att han var alltför säker på min
tillit.

Leo Morris. Men så länge han var samman med dig, uträttade han något,
han var ärelysten och flitig. Nu har han blifvit liknöjd och lat.

Fru Sigrid. Men då var han för ung, nu är han mogen.

Leo Morris. Men framför allt var han inte nog rik för att våga lägga
händerna i kors. Men nu har han blifvit en genomförd världsman. Det är
hennes mest försåtliga medel, att hon gör rikedomen oumbärlig för honom
— för rikedomen är detsamma som hon.

Fru Sigrid. Ja hon skall ju vara svåra rik.

Leo Morris. Hennes fantasi är åtminstone outtömlig i nya påhitt att ge
ut pengar.

Hur annorlunda om han behållit dig. Då hade han ägt ro att samla sig.
Du hade haft att syssla med ditt barn och han sitt arbete. Dagarne
skulle ha gått stilla fram, verk efter verk, tills han en gång blifvit
berömd.Fru Sigrid. Det är just detta lyckliga lugn, som vissa
konstnärer inte tål. Jag ser det just på Clason, vår lyriker, du vet.
Han drack och rasade, så han höll på att dö och skref då och då ett
stycke, som gjorde alla människor häpna och ödmjuka. Men så kom en god
kvinna och förbarmade sig öfver honom, gifte sig med honom, hyfsade
till honom, rangerade karlen och nu är han frisk och har nästan fått
tillbaka hela kalufsen — men hans lyrik, den är matt. En konstnär måste
brinna för att kunna tända! — — Därför var jag inte någon god hustru åt
Viggo, ty jag släckte honom.

Leo Morris. Viggo far aldrig någon god hustru, därför att han själf
förvandlas efter den kvinna, som han delar sitt lif med. I stället för
att vara man och odla sitt lif och vårda sin hustru dinglar han genom
lifvet utan aning om de olyckor han gör på sig själf och på andra.

Fru SlGRID. Frågade han aldrig efter pojken — aldrig med en antydan?

Leo Morris. En gång föll talet på barn och då grät hans hustru därför
att hon mistat sitt. Men han själf tog och tröstade henne med
smekningar. Jag vet inte om han tänkte på att han gjort en gosse
faderlös i förtid.FRU Sigrid. Det är så svårt med den lille nu, när han
bötjar tänka och fråga. Det går inte en dag, utan att jag måste lugna
honom.

Leo Morris. Du säger honom väl sanningen, för du vet då att han hela
sitt lif kommer att minnas den förklaring du ger honom nu.

Fru Sigrid, förvånad och rädd:

— Sanningen? Då blir det ju bara nya frågor, och det toge aldrig slut
med hvad jag då finge berätta. Jag säger att pappa är långt borta för
att göra ett stort arbete. Och han undrar om inte det stora arbetet
snart är färdigt eller om han inte kunde få ledigt och komma och titta
till oss. Något annat törs jag inte säga. Det skulle också vara allt
för obegripligt för honom.

Leo Morris. Hur tänker du säga, när han kommer och frågar hvad det är
för slags arbete som varar så länge, år efter år? Eller när han första
gången stöter på ordet skilsmässa

i en tidning-----------Hur lätt skulle det inte

vara att säga: Pappa har tagit en annan hustru, därför att mamma var så
sjuk.----------

Fru Sigrid. Men då skulle han ögonblickligen undra, hur pappa kunde
vara så hårdhjärtad. Själf är han nämligen aldrig så glad vid mig som
just då jag är sjuk.Leo Morris. Du tror väl inte att han aldrig skall
upptäcka hur du blifvit behandlad af Viggo? Och är det väl mer än rätt
att han far klart besked att du är den förorättade!

Fru Sigrid. Det går jag aldrig in på att erkänna för någon. Han har
varit hård emot mig och skaffat mig olidliga kval, det är sant nog. Men
jag är också allt för känslig. Hade jag varit en vanlig kvinna, stark
och trotsig,

så hade jag bättre kunnat uthärda det-----------.

Han har handlat efter sin natur och jag har ingenting att beklaga mig
öfver. (Hon lägger sin hand bevekande på vännens och ser honom
troskyldigt in i ögonen.) Därför kan du nog inse att ingen skugga far
falla på honom. Låt pojken då hällre få blicken upp för att jag är en
stackare. På hans medlidande med mig kan jag väl alltid räkna.

Leo Morris. Hur är det möjligt att du kan vara så mild?

Fru Sigrid. Det vet jag inte, men jag är det.

GOSSEN kommer in och går bort till Leo i det han säger till sin mor:

— Nu kommer Ellen snart med brickan. (Han kraflar upp på Leos knä och
smeker hans tättklippta kinder.) Det käns så skönt att du har 'så
mycket hår i ansiktet. Det har jagaldrig känt förr.----Och du är visst
mycket

stark?

Leo Morris. Det är därför att jag är en man. Sådan blir du också.

Gossen. Tror du väl att mamma kan lära mig att bli stark?

Leo MORRIS. Du kan ju komma och hälsa på mig, så skall jag lära dig
det.

GOSSEN. Ja, vill du det. — Vill du då vara min pappa ------

Leo Morris ser småleende på fru Sigrid:

— Ja så länge du är hos mig, skall jag vara din pappa.

GOSSEN. Nej vill du inte hellre stanna hos oss och vara min pappa här?

Leo Morris. Ack du, det får jag visst inte lof till af din mamma!

Fru Sigrid räcker vännen sin högra hand i det hon smeker gossen med den
andra, sorgset skakande sitt milda modershufvud.

— Nej, lilla ungen, vi har ju redan en pappa, som vi aldrig far
glömma!OTACKV-Assessor Vide går bred och mätt öfver mat-salströskeln in
i salongen, hvars mörka varma möbler skugglikt skymtar fram i det
rödliga, ljuset från en stor lampa med tät skärr^|

— Det är en lisa att komma in i det här klar-dunklet efter att ha
plågat ögonen med den förbaskade illuminationen öfver matbordet.

Aktuarien Setterberg med fru Vide under armen följer efter, bugar sig
med en lång handtryckning för värdinnan, klappar värden på axeln och
säger:

— Tack skall du ha för maderan, den var nobel.

Assessor Vide. Det är heller inte många fler än du, som får lukta på
den korken. Men nu skall du ha en cigarr. Se på den! Det är af dem som
spanske legationssekreteraren gaf konsul Berger. Jag fick halfva lådan
af honom några dagar efter. — A, Malvina, dra ihop skärmen kring lampan
litet bättre, det sticker.

Aktuarien. Dina ögon är fortfarande svaga?ASSESSOR Vide. Immerfort! Nu
känner jag min själ knappt igen min fru, när vi ligger i sängen. Jag
kan inbilla mig att det är en annan, för omväxlings skull!

Fru Vide, lättjefullt tillbakalutad i en emma, kelet småleende till
aktuarien:

— Är han inte en gris?

Aktuarien, med komiskt allvar:

— Han uttrycker sig på ett sätt, som ingalunda ' anstår en äkta man,
den där tillika är assessor!

Assessor Vide, högt skrattande till sin hustru:

— Hör på honom! Du skulle bara ana,

hvilka uttryck han själf använder, när han kommer i tagen och inga
fruntimmer är i närheten! Setter är nämligen blyg för kvinnan. Jag tror
aldrig han själf har upplefvat något af alla de äfventyr han går
omkring och förlustar oss andra med. — Ack, jo, det är sannt — han har
ju-------

Aktuarien afbryter:

— Hör nu, far jag be dig hålla upp! Det passar sig inte ens att på
skämt antyda till ett förtroende, som — —

Fru Vide, synnerligen uppspelt, kniper aktuarien omärkligt i armen:—
Men hvad hör jag — en så allvarlig man — föra så ohöfviskt tal — och
till på köpet vara invecklad i historier, som det inte går an att yppa
för en hederlig kvinna som mig — utan som blott Mannes härdade öron kan
fördraga! Nej, vet aktuarien, aktuarien är inte den som aktuarien ger
sig ut for!

Assessor Vide. Hvar biir kaffet af? Tror ni jag har tid att sitta här
och pladdra? Setter-berg inbillar sig visst att han bara kommit hit för
att roa sig, medan han låter mig personligen sköta underhållningen med
min egen fru!

Fru Vide. Men Manne då! Ja, är han inte förskräcklig?

Assessorn fortsätter oförtrutet sin harang:

— Men han tar storligen fel. För mig är

vännen Setter — som jag så fint antydt — roligast på tu man hand. När
vi är tre, som i dag, beror det på att jag inte kan undvara honom för
fruns skull och frun kan inte undvara honom för sin egen skull---------

Aktuarien. Medan han själf hvarken kan undvara herrn eller frun —

Fru Vide, tvifvelsamt varnande med pekfingret:

— Ja gu’ vet hur det står till med den saken!Assessor Vide. A se så,
jag tyckte det

var vackert sagdt.-----Får det vara chartreuse

eller prunelle till kaffet?

Aktuarien. Prunelle är visst för söt.

Assessor Vide, gemytligt lallande:

— Så tager vi den andre. En hvar skall ha sin frihet. Och lilla gumman?
Prunelle? — Så, nu går jag, för nu vet jag att ni har det bra. Där står
färska cigarrer, Setter. Men, för tusan, flytta dig då öfver i soffan
till gumman!

Aktuarien. Om fru assessorskan tillåter?

Fru Vide, med en förnäm handrörelse bjudande aktuarien taga plats.

— Du blir väl inte borta för länge, Manne lilla?

ASSESSOR Vide klappar vänligt hennes kind.

— Två långa bref, som vi sen tar med på posten, Setter och jag, när vi
går ut och luftar oss.

Fru Vide skyndar bort och drar portiärerna tätt för dörren. Därpå
sväfvar hon betagen bort till aktuarien, kryper smeksamt in mellan hans
ben och lägger sig öfver hans bröst under täta kyssar, heta af vin:

— Hvarför har du inte ringt på en enda gång?AKTUARIEN. Du vet ju,
Malvine, hur upptagen jag är.

Fru Vide. Du kommer aldrig utan at* man skall be dig ett par tre gånger
förgäfves!

AKTUARIEN rycker till, så att fru Vide är nära att falla i golfvet.

— Jag har så mycket att göra, det är allt hvad jag kan trösta dig med.

Fru Vide. Men du vet ju hur glad Manne är af att ha dig hemma någon
gång.

AKTUARIEN, i det han drar långa bloss ur gemålens goda cigarr:

— Manne råkar jag ju dagligen nere i verken.

Fru Vide. Nå men så mej då?

Aktuarien. Ja, du! Du törs ju inte komma

hem till mig mer, har du sagt.

Fru Vide. Men så mycket större skäl för dig att komma hem till mig.

Aktuarien. Ja det är ju inte detsamma inte!

Fru Vide. Nej, se där, det är bara det du vill! Men inte alls att få
sitta och prata lite, att roa sig hyggligt och fint. Det bryr du dig
inte alls om. Men kan du inte inse att detta är kränkande för mig?

Aktuarien rycker på axlarna och lyfter sina ögonbryn, uttrycksfullt—
Hur kan du begära att en man så jäktad som jag skall ha tid till
preliminärer, när de redan en gång är undanstökade?

Fru Vide, häftigt:

— Ja, jag ser mycket väl att du förlorat

aktningen för mig, och därför behandlar du mig hur som helst, värre än
den värsta-------

Aktuarien försöker blidka henne:

— Vill du inte titta upp en afton? Vid nio-tiden kan jag alltid ta mig
ledigt en stund.

Fru Vide. Inte förr än du verkligen visat att du sätter värde på mitt
sällskap. Kom först hit pä middag en gång till i veckan!

Aktuarien. Jag vet knappt om det går för sig — kära du!

Fru Vide, mulen:

— Då kommer jag heller inte till dig-----

(En dyster och lång tystnad. Plötsligt smyger hon sig intill honom,
slår armarna om hans hals och kysser honom utan att fa svar.) Å, var
inte så kall! Du vet ju hur jag älskar dig. (Då han inte påverkas af
hennes Ömhet, blir hon förvirrad.) Det är ju inte mer än ett halft år
sen det var du, som kom krypande till mig och tiggde om kyssar. Och
inte har jag blifvit så mycket äldre och fulare sen dess. Säg?

Aktuarien, hånfullt:— En kvinna åldras fort, när hon älskar.

Fru Vide, häftigt:

— Du menar i dens ögon som hon älskar? Ja du kan ha rätt.

Hon glider ned från hans knä och går instinktivt bort till stora
spegeln mellan fönstren, där hon uppmärksamt betraktar sitt ansikte,
medan hon talar.

— Å, ni män! Hela ert nöje är att vinna det ni inte har, så snart ni
fatt det, mister det sin dragning. — — Och jag som tyckte att du
föreföll så innerlig och allvarlig, så djup, att du skulle vara
annorlunda än de andra. Jag inbillade mig i min dårskap att du skulle
trifvas med ett förhållande som vårt, så säkert, så hemtrefligt och
gemytligt — — Du talar om min ålder — men du är väl inte själf precis i
den ålder, då man finner nöje i att gå på er-öfring hvarenda dag.
Åtminstone skulle det inte klä dig att försöka!

(Hon vänder sig plötsligt om, modig och nöjd med spegelforskningen, går
fram och ställer sig midt emot honom, misshandlande sin lilla
spetsnäsduk, rasande.)

— Men var så god och spring och gör dig löjlig om du behagar! Var så
god! När du inte förstår värdera den lycka du har, så far du själf stå
ditt kast.Aktuarien reser sig tvärt och talar hårdt och dämpadt.

— Skall detta betyda att det är slut mellan oss? Ja, låt gå! Men för
Mannes skull ber jag dig i alla fall uppträda som om ingenting händt,
åtminstone i kväll.

Fru Vide stirrar på honom ondskefullt, färdig att brista i gråt.

— Du tråkar dig hos oss, säg det bara, du tråkar dig, fastän du spelar
rolig.

Aktuarien, med kylig skärpa:

— Jag roar mig inte mer, det är sant. Och vet du, jag tycker det är
synd om Manne.

Fru Vide. Å, tackar så mycket, det är en finkänslighet, som kommer lika
sent som öfverraskande. Men som är särdeles användbar, när det gäller
att skaka dig fri från mig!

(Hon sätter sig på en liten puflf och aktuarien sjunker tillbaka i
soffan.) Det går förresten ingen nöd på Manne, kan jag anförtro dig!

Aktuarien. Han är så frikostig mot mig, så gästfri, att det pinar mig
att ta mer ifrån honom än det han frivilligt ger mig.

Fru Vide. Du tänker på hans viner och cigarrer — ja du har rätt — det
han bjuder på är godt. (Går bort till honom, lutar hela framsidan af
sin kropp mot hans, i det honmed båda händerna fattar om hans hufvud
och skälmaktigt småler:) Men om jag nu också

gärna vill bjuda dig på något------på något

af mitt eget — på det bästa jag har, på allt hvad jag har att bjuda på?

Aktuarien drar på mun:

— Ja, då vore det väl bra stor otack, om jag inte tog emot!

Fru Vide, förtjust, hviskar honom i örat:

— Då kommer jag i morgon. Var det nio du sa?

Aktuarien nickar och fru Vide skyndar bort och öppnar dörren för sin
man, hvars steg knarrande hördes nalkas öfver matsalens bonade golf.

Assessor Vide. Se så, Setter, om du nu kan slita dig lös, min gosse, så
går vi ut och tar ett glas samman.

På vägen till Operakällaren frågar assessor Vide: Hör du, Setter, du
berättade mig för en tid sedan om ett fruntimmer, som du inte kunde bli
fri ifrån. Minns du det? Var det en såndär — — cigarrfröken?

Aktuarien. Nej, hon är gift!

Assessor Vide. Är du tokig, en gift fru!

------Hör du, far jag skvallra om det för Mal-

vina?

Aktuarien. Ja, var så god, om du tror att det kan bereda henne något
nöje!ETT HINDERFru Friis, askblond, skarpa, rena drag, smärt,
sprittande.

Löjtnant Berg, lång, mörk, mycket ung.

På bal hos öfversten. Efter en pas de quatre.

Fru Friis. Låt oss se, om det skulle vara ledigt i lilla tornrummet.

Löjtnant Berg. Får jag inte lof att hämta något åt er, ett glas
champagne, eller vatten?

Fru Friis. Tack ska ni ha. Här är så friskt härinne af den lilla
fontänen. Skall vi inte hellre sitta och språka en stund — men ni har
kanske redan bjudit upp?

Löjtnant Berg. Ja, men det blir visst en stunds hvila nu, musikanterna
gick.

Fru Friis sätter sig i en liten soffa för två under en stor palm och
bjuder sin kavaljer ta plats vid sin sida.

— Nå, säg mig nu, löjtnanten, hur går det med er förlofning?Löjtnant
Berg. Inte tänker jag förlofva mig. Hvar har ni fått det ifrån?

Fru Friis. Å, jag bara tänkte det, eftersom ni plötsligt blifvit så
underligt osynlig.

Löjtnant Berg. Det beror på tillfälligheter. Jag är densamme som förut.

Fru Friis. Nej, det är bra längesen ni var densamme. (Efter en
tystnad.) Har jag kommit att såra er på något sätt, säg, har jag råkat
stöta er? Ni kunde gärna svara lika uppriktigt som jag frågar.

Löjtnant Berg. Hur menar ni då, jag var förr? *

Fru Friis. Förr gick det inte två dar, utan att jag såg er. Vi råkades
på gatan, på teatern, hos bekanta. Vi möttes, bara vi vände oss om —
det var kanske en slump, men kanske lika ofta ett undfallet ord: i
morgon går jag dit, i kväll skall jag dit — och vi var där båda två.

Löjtnant Berg. Säsongen har nu börjat stillna af, det är skälet.

Fru Friis ser länge öppet forskande på honom.

— Hvarför är ni på det sättet? Ni använder undflykter, som ni vet jag
inte tror på. Hvarför vill ni inte förstå mig? Hvarför låtsar nisom om
ni glömt att vi ständigt och jämt sökte hvarandras sällskap, hur bra vi
kom öfverens, hur länge vi kunde sitta och prata med hvarandra, utan
att bry oss om någonting annat? Då kom ni också hem till mig, till oss,
om kvällame, men ifu kommer ni aldrig, och när vi bjudit er, så har ni

varit upptagen.--------Och det där kallar ni inte

för en förändring! Jag har, rent ut sagdt, grubblat mycket på, hvar
grunden kunde ligga, och

nu vill jag ha förklaring.-------Har jag stött

er på något sätt, säg?

Löjtnant Berg. Tror ni inte, att också jag har tänkt öfver detta? Jo,
mer än ni tror, mer än jag ville visa.------Ni minns en kvälls-

stund hemma hos er, strax på nyåret, just i skymningen--------

Fru Friis. Ja, det var då ni sist var hemma. —

Löjtnant Berg. Ni minns säkert också hvad vi talade om. Vårt samtal
rörde sig om en del frågor, som tillät oss att i allmänna ordalag, af
skenbart mycket djupsinnig art, säga en hel del, som på det närmaste
intresserade oss personligen.-------Minns ni, att vi fördju-

pade oss i betraktelser öfver hur män och kvinnor leker maskerad med
hvarandra här i lifvet ------hur vi låter hänsynen till andra
människor, till skick och bruk, lägga hämsko på vårakänslor och våra
önskningar, för att inte rent ut säga våra begär? Vi hade särskild t
förvånat oss öfver hur ett människopar, till och med när det befinner
sig i den tryggaste ensamhet, ryggar tillbaka för att uppfylla mäns och
kvinnors ömsesidiga bestämmelse.--------Vi talade

som om allt detta egentligen inte angick oss, fastän vi båda satt och
njöt af denna diplomatiska form för en förbehållsam bikt.

Fru Friis. Ni anförde också skälen, hvar-för man inte ens, när man är
riktigt säker, vågar göra allt hvad man vill.

Löjtnant Berg. Det ena var fruktan för morgondagen — — särskildt gällde
detta kvinnan.

Fru Friis. Och det andra var en viss vedervilja mot gårdagen — det
ansåg ni att mannen led mest af.

Löjtnant Berg. Just det, tanken på hvad hon redan gått igenom, och de
förhållanden som hon lefver i, de liksom skrämde mannen, menade jag.

Fru Friis, med färg på kinderna och glans i ögat:

— NI ser, att jag verkligen lagt på minnet det som blef sagdt.

LÖJTNANT Berg ser henne för första gången in i ögonen.— Vi blottade oss
mycket för hvarandra den kvällen och vi såg, inte sant, att vi om

------om kärleken menade ungefär detsamma.

Vi kom hvarandra närmare än förut. Och i och med detsamma kände jag
liksom att våra atmosferer smälte i hop till en, till ett hölje kring
oss bägge och att vi inom detta hölje var fria gentemot hvarandra, att
vi från den stunden utan tvekan kunde göra hvarandra lyck-

liga.-------Jag hade hittills aldrig vidrört er

kropp utan rent konventionellt. Jag hade nog betraktat er många gånger,
så att ni kanske märkt det, men åtminstone icke sett det, jag hade ofta
mött era ögon, men aldrig en sekund längre än det passar sig. Jag hade
aldrig gifvit

er en naken blick.---------Många gånger hade

jag hållit er hand i min, men blott till goddag och adjö, då ni tackat
mig för något eller gifvit mig ett löfte. Jag hade aldrig tryckt den
varmare än skick och bruk tillåter det, aldrig behållit den längre
stund i min än själfva utförandet af handtrycksceremonien fordrade. Jag
hade aldrig smekande låtit den glida ut ur min.

------Jag hade sett er kropp naken, med armar,

hals, rygg och bröst blottade, och jag hade burit er sådan i min famn i
dans genom salen. Våra munnar hade stått hvarandra nära och spetsen af
min mustasch hade en enda gång krökts mot er fina kind. — — Er barm
hadejag sett vagga och känt er midja smidigt böjas i min arm, men mina
sinnen hade liksom i sömnen glidit förbi all denna härlighet, utan att

våga suga sig fast.---------Ni var damen, jag

gentlemannen och vi dolde, väluppfostrade och lydigt, hvad våra sinnen
njöt! — — Ja, jag njöt verkligen i er närhet, men låtsade som om

jag bara trifdes.------Men den aftonen hemma

i er salong var det, som om allt detta skolade

väsen i ett tag gått i kras.-------Jag kände,

att om jag nu vidrörde er hand, skulle jag skälf-

va och märka att också ni skälfde.--------Och

begäret efter den oerhörda njutning, som ligger i att märka åtrån hos
det väsen man åtrår, dref mig, tvingande, att med min hand beröra er
hand--------

Fru Friis, sakta:

— Jag kände det --------

Löjtnant Berg. Och jag visste, att från den stunden kunde jag inte röra
vid er, inte se på er, utan på det nya sättet. Och jag anade att jag
skulle komma till att både se på er och röra vid er på det sättet. Jag
skulle komma

till att kyssa er på munnen--------i nacken —

— öfver allt, där jag förut drömmande och hopplöst önskat fa kyssa er.
Jag skulle fa sluta er i min famn, fullständigare än i valsen. Hela
lyckan väntade mig. Allt var så godt somredan skedt. — — Det är ganska
lustigt att jag i detsamma kom att tänka på ett ord ur bergspredikan,
som jag lärt i skolan. Det uttryck som användes är visserligen något
gammaldags rättframt, men det röjer en aktningsvärd erotisk erfarenhet:
Den som ser på ena

kvinno-------

Så hade jag sett på er.

Fru Friis hviskar betagen:

— Tala inte så. (Efter en stund.) Hvarför kom ni aldrig igen?

Löjtnant Berg. Jo, därför att i samma ögonblick, som jag vidrörde er
hand, hördes kaptenens steg i tamburen och ni rusade upp och vred på
knappen, så det blef ljust, och så ställde ni er i pose och började
leta bland några böcker.

Fru Friis. Men då var isen ju redan bruten. —

Löjtnant Berg. Men den frös till med detsamma igen. Ser ni, det var
gårdagen och verkligheten, som uppenbarade sig, ert förflutna och er
gifna ställning, som skrämde mig och rent af gaf mig den vedervilja vi
nyss talat om. Tanken på att kaptenen skulle kunna ha öfver-raskat oss
gjorde mig blek. Och från den stunden vågade jag icke visa mig hemma
hos er och fann det också vara bäst att undvika erute.-------Ni förstår
mig kanske inte och jag

kan heller inte förklara för er hvad kaptenen gör för ett intryck på
mig, både som min förman, som människa och som er man. Det skulle
möjligen såra er, och jag har heller inte lof att säga för mycket om
min kapten, ej ens till hans fru. — Jag har för mycket respekt för
honom och jag afskyr hans brutala väsen. Det är allt hvad jag kan säga.

Fru Friis. Ni är med andra ord en sensibel hedersman! Fortsätt med det.
--------

Löjtnant Berg. Nej, ni tar fel — en annan man skulle inte ha afskräckt
mig.

Fru Friis. Och ni ser mera på, om mannen är afskräckande, än om frun är
tilldragande?

Löjtnant Berg ler och ser på henne.

— Jag tror att ni skulle kunna mildra min antipati mot honom —

Fru Friis. Genom att visa er min sympati? Löjtnant Berg. Ja — om ni
ville det —

Fru Friis tar hans arm och låter honom föra sig tillbaka in i balsalen.

— Å, tänk nu inte mer på min gubbe -------

lofva det först.EN MODERLicentiaten Allan Berg sitter makligt
försjunken i sin mjuka, skinnklädda rocking-chair och läser sista
häftet af Historiskt Arkiv, medan han sakta drar små bloss ur en lång
pipa med silfverbeslaget sjöskumshufvud.

Det knackar svagt på dörren och hans gamla mamma kommer in med en
ostindisk sjal svept kring sina smala axlar. På det mörka, lätt grånade
håret bär hon en liten krusflorsmössa med breda, gredelina sidenband.
Hon tar fram under själen en i hvitt omslagspapper inlindad bok, som
hon visar Allan:

— Jag ville bara tacka för lånet af boken.

Allan pekar med pipspetsen på sitt skrif-bord och säger utan att lyfta
ögonen från bladet: *

— Det går an att lägga den här, så skall jag sedan ställa upp den.

Modern lägger varligt boken ifrån sig och säger med stillsam, försiktig
röst:

— Den var förresten bra.Allan. Det var ju trefligt, det! Får det kanske
vara en annan? Var så god och välj!

Modern letar en stund förgäfves bland de många främmande namnen på
hyllan och sneglar då och då förstulet på sonen, som ostörd fortfar att
gunga, röka och läsa. Kring hans mun ligger en djup ringfåra, som i
förening med de uppdragna ögonbrynen och den spetsiga näsan ger hans
ansikte ett uttryck af otillgänglig ironi och vaken kritik. Med en
liten suck tar modern på måfå en bok från hyllan, sveper själen tätt
omkring sin frusna rygg och bereder sig till att gå, då Allan plötsligt
lyfter blicken och säger:

— Nå, fick du tag i någon som duger?

Modern. Jag tog en på slump. Men om

du hade någon i samma stil som den förre------

någon modärn, om äktenskapet, så vill jag hellre ha den.

Sonen. Det har jag nog. Men jag kan bara inte begripa din smak. I fråga
om kärleksromaner säger jag: hellre romantik än utopier!

Modern. Jag tycker om dem som vill göra det bättre för sina
medmänniskor, isynnerhet dem som söker göra något för oss kvinnor.

SONEN. Genom att locka dem från sin plikt!

Jo det är vackert!-------Men, mamma, vill du

inte sitta ned?Modern sätter sig helt nära intill honom i
skrifbordsstolen och smeker hans hand, som hvilar på bordet:

— Jo tack, om jag inte stör digl---------

Det är verkligen så sällan jag far tala med dig, Allan. De andre
pojkarne är mycket mera tillgängliga. Men det har du nu efter din far,
han gick också alltid mest i sina egna tankar.

Sonen. Men han var ju så omtyckt af sina kamrater, så kvick och
älskvärd, har man berättat för mig.

Modern nickar menande:

— Det var han nog, ute------------Men i

hemmet var det annorlunda. Det var liksom om han inte orkade vara vid
humör utom inför främmande.

Sonen. Nå ja, det kan man väl knappt begära heller. Bara inte en man är
gnatig, så gör det ju mindre om han tiger. Och pappa gnatade visst
aldrig?

Modern. Å nej, det vill jag just inte påstå.

SONEN. Han kunde bli häftig; men det räknas inte med. Herrar måste ju
ge sig luft ibland.

MODERN. Jo, jo, visst det! Men som du säger, det räknas inte. Nej, om
det bara hade varit det!Hon lutar sig fram och lägger hufvudet mot hans
axel:

— Det var något annat, som jag egentligen inte begripit förrän sedan
jag börjat snoka omkring på din bokhylla. Jag har nog känt det och
lidit af det, men det var mig omöjligt att ge det något namn, att
uttrycka hvad det var, förr än jag kommit in i det de kallar den
mo-därna tankegången. Nu för tiden har de en hop förträffliga ord, som
vi inte kände den gången jag var ung. Och nu skildrar de också
förhållandena som de är, så att man kan lära något af hvad man läser
och komma till klarhet öfver sig själf.

Sonen. Ja, det är vackra saker de skildrar, de där uppviglarna!

Modern, med ett saktmodigt småleende:

— Du är så sträng, min gosse, så det märks nog att du inte pröfvat på
lifvet.

Sonen slår ifrigjt ut med handen:

— Men mamma, jag inser inte hvad du kan ha för intresse af att syssla
med den där litteraturen för de missnöjde. Du har ju haft det bra i
alla tider. Inte skall du nu på gamla dar lägga dig till med nya
åsikter, inte.

Modern. Det är inte några nya åsikter jag lägger mig till med. Så
besynnerligt det låter är det åsikter, eller aningar om du så vill,
somjag alltid haft, men som jag nu först hittat uttryck för. Jag har
gått hela mitt lif, det vill säga sedan jag blef gift, och undrat om
det verkligen var på det sättet ett lyckligt äktenskap skulle se ut.
Men jag har inte vågat undra högt, ja, knappt ens riktigt ge mina

frågor fritt spel förr än nu-------Nu ser jag

hvad det var som fattades oss och nu vågar jag säga det högt.

Sonen. Hvad som fattades mellan dig och pappa?-------Jag förstår inte
hvad du menar.

Modern. Jo du, det fanns inte något rätt inre samlif mellan din far och
mig. Han skötte sina patienter och jag skötte huset och småttingarna.
Han hade sin värld, och ni var min. Men så mycket vet du väl om kvinnan
att vi ibland inte har nog af våra ungar. Vi längtar

efter någonting annat-------(Hon smålog med

skinande ögon.) Ja, du kan gärna skratta åt gumman: vi känner behof
efter kärlek, riktig kärlek förstår du, sån där som de beskrifver så
vackert, hvad de nu heter alla.

Sonen, blygt:

— Men, mamma, tre barn det måtte väl vara kärlek-------

Modern ser medlidsamt på honom och hennes gamla mun drar sig till ett
litet skratt som klingar käckt, nästan kokett:— Där ser man hur litet
du förstår, piltl För att fa barn behöfver man väl inte älska. Det är
nog att vara goda vänner — — Vet du, det kunde komma på mig en lust att
göra orätt, så plötsligt, så befallande som om jag hörde röster, så
lockande, atf jag blef riktigt rädd. Men på samma gäng tyckte jag

det var skönt---------Jag visste inte hvad det

var jag ville göra. Egentligen ville jag förresten ingenting — det var
blott en åtrå. Om någon hade kommit och frestat mig, kan du vara
alldeles säker pä att jag gett honom respass. Å hvad som var min plikt
det visste jag nog.

Sonen, eftertänksamt:

— Men så var det väl inte i början?

Modern. Då var det nog annorlunda än det sedan blef. För snart kom det
de nu för tiden så träffande kallar »den hvardagsgrå enformigheten».
Jag trodde förstås att så var äktenskapet. Men nu begriper jag att det
kom allt för fort och att det var allt för långt mellan

»lifvets söndagar» som de kallar det--------Ja,

nu är det^slut med mig. Men jag tycker ändå det är trefligt att ha fatt
reda på hvad det är

jag gått igenom---------Där sitter jag insvept i

min gamla sjal, med kissen och kaffekoppen och läser och funderar. Och
jag undrar så ofta hur det skall gå med de kvinnor, som far redapå allt
det där i förväg, innan de ännu börjat lifvet. Tänk hvad de skall komma
att ställa för fordringar på sina män!

Sonen, högljudt instämmande:

— Krafven, ja! Jo de blir allt högstämda!

Modern, skälmaktigt:

— Vet du jag tycker liksom att kvinnan nu först fatt sin smakbit af
kunskapens träd. Först nu har hennes ögon öppnats.

Sonen. Därför: sälla de som redan sofva.

Modern, efter en stunds tystnad.

— Du, det är svårt att vara kvinna! Ibland

tackar jag Gud att jag fatt en sådan gammaldags uppfostran, som öfvade
mig att böja mig under plikten och följa bruket, att lyda min man och
respektera människors omdöme. Låt vara att jag inte precis var lycklig,
så vet jag då med mig att jag inte gjorde någon annan olycklig, hvarken
honom eller er-----

Sonen klappar henne ömt på kinden.

Modern fortsätter ifrigt:

— Men ibland kan jag knyta mina händer af skam och grämelse öfver allt
det jag burit och böjt mig för. A, det finns så mycket fult i
äktenskapet, till och med när det är lyckligt,

som salig pappas och mitt----------Jag skulle

vilja gå ut och predika-------SONEN lägger med en ironisk grimas sin
hand lugnande på moderns arm.

— Mamma, gör det inte! Predikstolarna är redan upptagna af andra damer.

Modern, äfvenledes med ett muntert veck omkring munnen:

— Men hvad som är säkert, det är att hade

jag döttrar, så-------

Sonen hostar menande:

— Ja men se nu har Gud bara gett dig tre långa pojkar! Och det hade han
nog sin mening med!

Modern reser sig för att gå, i det hon ger gossen en liten kindklapp:

— Ja, för ni karlar ni reder er alltid!DEN SVÅRA ÅLDERNPå middag hos
egyptiske ministem.

Vicomte de Marennes, diplomatiska kårens äldste, en liten sur, gul och
fumlig mumietyp med ett bröstpansar af rasslande ordnar.

Grefvinnan v. Zieten, grå och styf, skarp och vaken.

Det serveras langouste en belle vue. Vi-comten tar ett stycke, som han
tankspridd petar sönder med gaffeln, utan att våga smaka på det.
Grefvinnan serverar sig en mindre bit och riklig majonnäs och förtär
med god aptit hela portionen.

VlCOMTEN. Det är bra tungt, grefvinnan, att börja bli gammal.

• Grefvinnan ger honom en hvass blick, som han icke uppfångar.

— All början är svår, min käre vicomte. Man skulle förresten tro, att
ni numera kunde sägas ha hunnit öfver det värsta.

VlCOMTEN stirrar vemodigt på den sönderhackade langousten.— Man märker
det bäst, när ens vilja kommit i sådan harmoni med magen, att man
förmår säga nej till det man inte tål, fastän man älskar det lika högt
som förr. Langonste, som jag tillber. Hur ofta har den inte bragt mig
på fall. Men ångern har aldrig låtit vänta på sig. Och det vet ni
kanske, att ingen ånger är bittrare än den som kommer från magen!

Grefvinnan. Nej, det vet jag visst inte. Jag kan försäkra er, att den
här langousten var superb.

Vicomten. Jag hoppas motsatsen, men jag tror det icke. — Vår värd
muhammedanen är öfver hufvud taget en led karl till att locka folk i
frestelse. Dricker jag hans champagne, så börjar jag förstå hur det
käns i hans paradis — men nästa morgon påminner mina podager mig om,
att jag ännu lefver här på jorden. — Hans mocka — ni har smakat hans
mocka?

Grefvinnan. Jag, ja!------Jag tar alltid

0.0

patar.

Vicomten. Ni är lycklig. Och jag som knappt vågar lukta på det, af
fruktan för att mitt hjärta skall börja dansa galopp.

Grefvinnan. Det måtte sannerligen vara kusligt att ha ett hjärta, som
sitter så löst.

Vicomten, undergifvet:— Ja, det har ni skäl att säga.---------Och

när jag så tänker på hans cigarretter! De är förstås egyptiska, liksom
han själf. Och när jag röker dem, minnes jag alla Kairos fröjder. — Men
så börjar mina händer att darra och mina ögon att göra ondt och min
nattsömn är förstörd, om jag inte tar pulver.

Grefvinnan. Inte visste jag, att de var så farliga. Han är vänlig nog
att skicka mig en låda hvar gång hans lilla markisinna skall på frukost
hos mig.--------

VlCOMTEN. Ja, han har dem ju tullfritt!

Grefvinnan. — — Då röker jag med för sällskaps skull, och mår gudomligt
— isynnerhet efter.

VlCOMTEN. Och jag stackare, som går från den ena förträffliga middagen
till den andra och alltid vänder hungrig hem till min fadda hafre-gröt.

Grefvinnan. Men, min goda vicomte, hvar-för gör ni då ingenting för er
hälsa? Inte kan det gå på det här sättet i längden. Ett lif utan
diplomatiens förnämsta njutning är inte något lif,för en diplomat.

VlCOMTEN. Å, jag gör visst en hel del. Bland annat har professorn rådt
mig att spela lawn-tennis. Jag beställde timma på paviljon-gen och sa
till några stycken, amerikanaren, de båda spanjorerna och den nye
italienaren. Men jag begriper inte hvad som är åt dem. De kommer aldrig
på den bestämda tiden, och följden blir att jag måste stå där och spela
ensam.

Grefvinnan. Kan man spela lawn-tennis, ensam ?

VlCOMTEN, bedröfvad:

— Ja, när man är tvungen — mot en vägg.

Grefvinnan småler försmädligt.

— Mot en vägg. Det var sannerligen ett lyckadt infall. Kan det vara
något roligt?

VlCOMTEN rycker på axlarna.

— Roligt? Nää, hvad som menas med roligt, det kommer jag knappt ihåg
mera. Jag har egentligen aldrig haft roligt, utom under mina första år,
då allting var nytt och då det ännu fanns ställen på jorden, som jag
inte sett, människor som jag inte kände och förströelser, som jag inte
pröfvat.

Grefvinnan. Men nu, när ni varit omkring på hela planeten, gjort
bekantskap med hela människosläktet och försökt alla upptänkliga slags
tidsfördrif, nu är nöjet slut alltså?

VlCOMTEN. Ja, mer än en gång orkar man sannerligen inte lefva igenom
programmet.

Grefvinnan. Nej, om man gör det grund-ligt första gången, så erkänner
jag, att man får nog.

VlCOMTEN. Men om försynen nu unnar mig tid till att repetera, men lust
och krafter fattas, då biir tiden ändå bra lång. Och är det inte
löjligt att de år, då man kan njuta, användas på sträfvande efter
betingelserna för njutning, och när man ändtligen hunnit detta mål — så
är man ur stånd att njuta.

Grefvinnan. Det gäller då inte er, men väl de flesta andra. Ni har nog
alltid haft det nödvändiga.

VlCOMTEN. Det gäller också mig. Min erfarenhet om hvad som är det bästa
här i världen är först nu fulländad — först nu, då haf-regröt är det
bästa för mig. Fråga mig om viner, fråga mig om mat, om tobak, om
kläder

-----Jag kan ge råd, men jag törs inte följa

dem själf. Fråga mig, i hvilka länder kvinnorna är som mest älskvärda,
också det vet jag, teoretiskt.----

Grefvinnan. Medan hafregröten triumferar i praktiken —. Ni har mistat
ert matsinne, vicomte, det är allt. Jag medger att det är svårt, men
tänk om ni i stället hade blifvit beröfvad synen! Då hade ni kanske
kommit att se litet mera inåt, än ni nu gör!

VlCOMTEN. Ni menar, att jag borde varanågot mera filosof.------Men det
kan jag för-

säkra er, min nådiga, att också det jag yttrat förtjänar kallas
filosofi. Hvar klass har sin filosofi. Min — det är den rike mannens,
det är hvarken den fattige Lazarus’ eller den kyniske Diogenes’, men
den utgör ändå, liksom deras, en betraktelse öfver lyckan.

Grefvinnan. Säg snarare öfver olyckan. Men tillåt mig påpeka, att ni
beklagar er öfver något, som hör till naturens ordning och lifvets
gång. Man kan sucka öfver sin svunna ungdom, men att gråta öfver den,
det är nonsens. För personer med er läggning är lifvet dåligt
inrättadt. Jag medger att det behöfver justeras. I stället för att som
nu ha två barndomar, en i början och en på yttersta slutet af ett långt
lif, borde vi få nöjet upplefva en ny ungdom, sedan vi, tack vare våra
dygder, lyckats nå toppen af samhällets krokan och tack vare vår
erfarenhet blifvit i stånd att sikta njutningarna med tillbörlig
kräsenhet. — — Det vore deli-ciöst, inte sant, att sitta högt till
väders och knapra godter med sina egna tänder!

VlCOMTEN. Det är lätt att skämta, när man har en obruten fysik.

Gefvinnan. Det är ännu lättare, när ens ande är oknäckt. Ser ni, min
käre vicomte, jag och ni har gått åt skilda häll. Jag roademig också
strax jag kom in i det här flackandet från hufvudstad till hufvudstad,
och uppriktigt sagdt roar jag mig mer och mer för hvart år som går, i
olikhet med er, som är trött och vranten.

VlCOMTEN. Hur är det möjligt?

Grefvinnan. Jo, det var en gång en jesuit, som tog sig för att trösta
mig, när jag kom och beklagade mig öfver yrsel och leda vid att
hvirflas rundt som ett spån i en bäck. Han lärde mig skillnaden mellan
att kela för kroppen och att vårda sig om själen, och sen dess mår jag
bra.

VlCOMTEN. Jag visste sannerligen inte, att ni var andligt sinnad.

Grefvinnan. Ni menar religiös, det är jag heller inte. Men den där
jesuiten lärde mig något, som var ännu bättre och framför allt mera
underhållande än religionen. Han till-bragte en eftermiddag, då vi
promenerade under de blommande akasiorna i klosterträdgården, att
undervisa mig om njutningens arter och njut-ningarnes följder — och jag
minns ännu hans läror, ty jag har följt dem ända sedan dess. Han delade
njutningarna i två slag, allt efter de medel som framkallar dem, dels
sådana som beredas oss genom hvad vi förtär, dels sådana som verkar
genom vibrationer på våra sinnes-organ. Det förra slaget njutningsmedel
går spårlöst bort igen och förmågan att konsumera dem aftar med åren.
Men det som tränger in i vårt väsen i form af skälfningar, det går till
själen och stannar kvar och växer och formas, större och vackrare allt
som åren går, — till en ny människa, som i döden möjligtvis födes till
ett annat lif. Därför har jag vårdat mina ögon och öron, men låtit
matorganen sköta sig själfva. Jag är också öfvertygad om att mina
memoarer en gång skall komma att väcka en viss uppmärksamhet.

VlCOMTEN. Medan mina memoarer är som jordens mull!

Grefvinnan förtär med välbehag en ansenlig portion pistasj glass, medan
vicomten tankfullt diar på en torr biskvi.
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